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para abordar los mismos problemas y, sobre todo, distintas solu-
ciones para resolverlos. Advertía que, en general, hombres y muje-
res tenemos un modo distinto de construir la identidad. Y que así 
como en el encuentro entre grupos orales y la sociedad moderna 
siempre es la sociedad moderna la que tiene el poder, en el encuen-
tro entre hombres y mujeres, son los hombres los que disponen de 
los mecanismos que acaban por darles el poder. Y empecé a pre-
guntarme qué relación existía entre ambas dinámicas, entre esos 
dos tipos de subordinación, qué relación podía existir entre la iden-
tidad de las sociedades orales y la identidad de género femenina. 
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creciente trabajo en equipo, que se concretó en dos grupos de lec-
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el apoyo para la refl exión de quienes los componíamos. El primero 
de ellos estaba dedicado a la teoría moderna para el análisis de la 
cultura. Debo destacar aquí a Alfredo González Ruibal y a Víctor 
Fernández, sin cuya iniciativa y aportaciones de textos siempre no-
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tos otros, que participaron y enriquecieron las discusiones. 
Pero fue en el Grupo de Lectura sobre Mujeres y Poder, creado 
juntamente con (y por iniciativa de) Nora Levinton, psicoanalista 
y amiga, donde encontré un espacio de refl exión, amistosa e inte-
ligente, sobre alguno de los temas concretos tratados en este libro. 
Además de ella, Julia Herce, Maite San Miguel, Fátima Arranz, 
Carolina Meloni y María Luisa Lasheras forman su núcleo perma-
nente. Aunque todas participamos de una posición crítica feminista, 
cada una parte de una dedicación profesional diferente, lo que en 
mi opinión constituye una de las claves del estímulo y enriqueci-
miento que el grupo supone para todas. La experiencia derivada de 
esta interacción me demuestra que, aunque el trabajo intelectual 
tiene una parte necesariamente individualizada, personal e intrans-
ferible, el trabajo en grupo permite entender los límites que tiene 
el propio pensamiento, observar las carencias del propio paradigma 
y descubrir problemas nuevos que sólo son visibles desde la mirada 
fresca y no contaminada de alguien ajeno a la propia especialidad. 
Por otro lado, tal como también me ha demostrado siempre la do-
cencia, la comunicación emocional es fundamental para el crecimiento 
intelectual, pues sirve de puente para que el intercambio de informa-
ción permita el desarrollo creativo de quien la recibe. En este sentido, 
la interacción personal no me parece sustituible por la sostenida con 
ordenadores (o libros), porque la relación emocional directa, persona 
a persona, permite abrir las puertas a un tipo de proceso intelectual 
que no se activa del mismo modo a través de máquinas u objetos 
interpuestos. Mi experiencia es que el pensamiento no es resultado 
sólo del aumento de la información, sino de muchos procesos psico-
lógicos de carácter emocional (estímulo, reconocimiento, valoración, 
legitimación…), que se han dado cita en estos grupos de lectura.
Las alianzas intelectuales y emocionales con otras mujeres que se 
encontraban con los mismos problemas, dudas y confusiones que 
defi nían mi propia vida me resultó esencial para entender que no 
tenían que ver con defi ciencias o insufi ciencias mías, sino que ma-
nifestaban un problema más amplio y general, al que he dedicado 
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este libro. Estas alianzas se cifran, además de las señaladas en el 
grupo de lectura mencionado, en un grupo de amigas muy concreto, 
que en parte integran también aquél: Julia Herce, Nora Levinton, 
Pilar Aguilar, Fátima Arranz, Pilar Rubio y Laura Freixas. Sin ellas 
no me hubiera sido posible encontrar la seguridad que siento cuando 
pienso en los argumentos que he vertido aquí. Y a ellas debo, junto 
a Carolina Meloni, la lectura y los útiles comentarios de partes o de 
la totalidad de un primer borrador de este libro. 
A Juan Gutiérrez, Ángela Dewar, y Ana, Sofía, Sally y Gabriela 
Gutiérrez Dewar debo el privilegio de haber encontrado una segunda 
familia, en  la que el reconocimiento intelectual es tan importante 
como el amor incondicional que expresan entre sí y a quienes te-
nemos la suerte de formar parte de su núcleo extendido. Creo que 
la importancia de las emociones se me hizo más clara a través de 
ellos, por su capacidad cálida y generosa para expresar el afecto sin 
más límites que los derivados del escrupuloso y delicado cuidado y 
respeto hacia el otro.
Y por último, este libro es resultado de toda una experiencia de 
vida en una familia de cinco hermanas y un hermano, que se man-
tiene muy unida, y cuyos confl ictos, silencios, necesidades y reso-
luciones han servido de materia prima para todas mis refl exiones. 
Para todos ellos, mi más sincera gratitud y mi más profundo 
cariño.

I 
Planteamientos generales
1
Tal vez fue porque a mi madre le gustaba vestirnos igual a mi her-
mana melliza y a mí, aunque no nos parecíamos nada, e incluso a 
nuestra tercera hermana, y a la cuarta… Tal vez fue por eso, pienso, 
que nunca acabé de confi ar en las apariencias. Porque aun cuando 
de adultas siempre hemos tenido una excelente relación, el hecho 
es que bajo aquella encantadora estampa de armoniosa sincroniza-
ción infantil subyacían tantos confl ictos como los que cabe esperar 
de la relación normal entre los seis hermanos que llegamos a ser…
Tal vez también pudo ser esto lo que me llevó, sin saberlo, a es-
tudiar arqueología, porque después de haber dedicado una tesis 
doctoral al Calcolítico del sureste español me di cuenta de que ape-
nas me interesaba lo que había ocurrido en el 2.500 a.C., y se con-
virtió en un misterio profundo la causa que podía haberme condu-
cido hasta allí. Sin embargo, ahora me parece meridianamente claro 
que sin la prehistoria y la arqueología no podría pensar las cosas que 
me interesan del modo en que me interesa pensarlas. Tardé un 
tiempo en entender lo que ya habían comprendido Freud y Foucault 
mucho antes que yo: que lo que me atraía de la arqueología era que, 
utilizada en sentido metafórico, me ofrecía un procedimiento de 
análisis genealógico, de largo plazo, que enseña a bucear en las raí-
ces y los fundamentos de los procesos visibles, fi jando la atención 
en la lógica profunda que les da sentido y no en la apariencia que 
su expresión puede revestir en un momento dado. Entendí también 
que la prehistoria enseña a considerar los orígenes como una de las 
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claves esenciales de esos procesos, que no se entienden de la misma 
manera sin esa variable fundamental. Pero, sobre todo, comprendí 
que el estudio de la cultura material, en la que se especializa la ar-
queología en tanto que disciplina, proporciona un instrumento 
particularmente interesante para abordar el estudio de una sociedad 
cuando se desea huir de las apariencias, porque dirige la mirada a 
lo que la gente hace y no, como en el caso de la historia, a lo que ha 
decidido contar de sí misma. 
Cuando se observa con mirada de arqueóloga a las sociedades 
actuales, sean indígenas o industriales, saltan a la luz datos muy 
interesantes, porque se comprueba que, en general, lo que la gente 
dice de sí misma no coincide con lo que se observa que hace. William 
Rathje (1992), que recibió el premio de la Asociación Americana 
para el Avance de la Ciencia por su proyecto de arqueología sobre la 
basura, demostró, por ejemplo, que cuando hoy se les pregunta a 
los estadounidenses sobre sus hábitos de consumo dicen cosas que 
no se corresponden con lo que se encuentra en los cubos de basura 
que hay en la puerta misma de sus casas, y que esto no sucede ne-
cesariamente porque mientan, sino porque no reconocen determi-
nadas cosas que hacen. De ahí que mi formación como arqueóloga 
me lleve a estar convencida de que si se quiere averiguar cómo es la 
gente en realidad, no hay que analizar lo que dice, sino lo que hace. 
Hay toda una parte de nuestro comportamiento que no es reco-
nocida en nuestro discurso consciente y explícito, porque no es 
valorada socialmente, o porque representa partes de nosotros mis-
mos que preferimos no tener presentes. La consecuencia es que esa 
parte puede ser negada, en el sentido de que puede no ser vista, ser 
ignorada por la propia persona que, sin embargo, está poniéndola 
en práctica delante de nuestros ojos. Debe entenderse que estas 
personas no están mintiendo, sino que ellas mismas no reconocen 
ante sí mismas lo que hacen. Cuando en este texto se haga alusión 
a una negación no se estará haciendo referencia, por tanto, al hecho 
de negar que se sabe algo cuando sí se sabe, sino al hecho de no 
saber, de no tener conciencia de estar haciendo lo que sin embargo 
se está haciendo.
Pues bien, lo que propongo es dirigir una mirada de prehistoria-
dora (teniendo en cuenta procesos de largo plazo que empiezan en 
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los orígenes), y de arqueóloga (observando qué es lo que hacen sus 
representantes) a determinados aspectos del orden social en el que 
vivimos, aquellos que afectan a la relación entre hombres y mujeres. 
Este orden ha sido denominado patriarcal porque es resultado de 
toda una trayectoria histórica defi nida por la dominación de los 
hombres y la subordinación de las mujeres, relación de poder que, 
en cuanto norma social, sigue manteniéndose en la actualidad. Mi 
esperanza es que las próximas páginas permitan desentrañar algunas 
nuevas claves para entender la lógica que lo guía, pero, sobre todo, 
que su comprensión pueda ayudar a luchar contra esa subordinación. 
2
Cada sociedad produce su propia verdad, que a su vez sostiene el 
poder que la rige. Se trata de un procedimiento circular, que Foucault 
(1992: 187) denominó “régimen de verdad”: “la verdad está ligada 
circularmente a los sistemas de poder que la producen y la mantie-
nen, y a los efectos de poder que induce y que la acompañan”. El 
poder se sostiene porque la sociedad considera verdaderos los prin-
cipios en los que se fundamenta, lo que lleva a su vez a alcanzar el 
poder a quien cree que esos principios son verdaderos, potenciando 
así el régimen de verdad.
En nuestra sociedad, “la ‘verdad’ está centrada en el discurso 
científi co y en las instituciones que lo producen” (ibid.; también 
Adorno y Horkheimer, 1994: 61), por lo que si queremos desentra-
ñar la lógica que guía nuestro orden social habrá que preguntarse 
qué relación existe entre la ciencia y la lógica del poder que lo ca-
racteriza. Aunque tanto desde la propia Física como desde las cien-
cias naturales o sociales se vienen generando desde hace tiempo 
formulaciones alternativas y críticas, el estereotipo de racionalidad 
científi ca más divulgado socialmente sigue aún modelado de acuerdo 
a los métodos de la física del siglo xvii (Midgley, 2004: 31). En ellos, 
se comparaba el funcionamiento y el movimiento de las partículas 
físicas con los de una máquina que, por tanto, podía utilizarse como 
analogía para describir cualquier organismo integrado por dichas 
partículas. Descartes incluyó como ejemplo de estos organismos el 
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cuerpo humano, y aunque dejó fuera la mente, otros autores am-
pliaron la analogía también a este dominio, lo que llevó a interpre-
tar como verdaderas las explicaciones que referían a la sociedad 
humana a comportamientos mecanicistas y computables, semejan-
tes a los de una máquina (ibid.: 49). Esta forma reduccionista de 
entender la sociedad (que conocemos como positivismo) no sólo 
dejaba fuera la dimensión emocional de lo humano, sino también 
la propia complejidad de las interacciones que componen el universo 
en general. Empezaremos por esto último.
Entender el universo desde el punto de vista de su complejidad 
constituye un ejercicio en muchos sentidos opuesto al de la ciencia 
positiva. Ésta se caracteriza por analizar elementos discretos y se-
parados, detallando sus rasgos y características, clasifi cando, com-
putando y midiendo sus componentes. Sin embargo, desde hace 
tiempo y en número creciente, investigadores de todas las discipli-
nas (incluida la Física) consideran un error aplicar este enfoque al 
estudio de cualquier dinámica, argumentando que la forma o las 
características que adopta cada uno de los elementos de un sistema 
es el resultado de su interacción compleja con los demás, lo que 
introduce una dimensión de desorden no computable a través del 
modelo trivial de las máquinas.1 Para entender los procesos de los 
que esos elementos participan, deben anularse las disociaciones con 
las que opera la ciencia positiva, que referidas a los fenómenos hu-
manos son, por ejemplo, del tipo sujeto-objeto, sociedad-persona, 
cultura-naturaleza, cuerpo-mente, dominador-dominado, etc.2 
 1 Morin (2005) señala que aunque el universo es resultado de lo que denomina 
“dialógica entre el orden y el desorden” (p. 426), las ciencias positivas han 
considerado que “la organización dependía pura y simplemente del orden” 
(p. 427), equiparando así el funcionamiento (no trivial) de la sociedad con el de 
una máquina artifi cial (trivial), que se diferencia de la primera en que no admite 
el desorden; si éste aparece, deja de funcionar, mientras que la “máquina viva” 
encuentra en ese desorden la posibilidad de libertad, creatividad y cambio 
(p. 430).
 2 Numerosos autores han insistido en la difi cultad de comprender distintos tipos de 
procesos si se aíslan las partes que los integran. Pueden verse, por ejemplo, Elias 
(2001), Morin (2005), Viveiros de Castro (1996), Descola (1996, 2005), Haraway 
(1985), Latour (1993), Callon (1991), Strathern (1988), o, en general, todo el 
pensamiento estructuralista y postestructuralista, poscolonial, decolonial 
o feminista.
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Pondré el ejemplo que me resulta más cercano para explicar mejor 
aquello a lo que me refi ero: la interacción sujeto-objeto.
La arqueología tradicional ha interpretado (e interpreta) los ob-
jetos como un resultado pasivo generado por sociedades guiadas 
siempre por una misma lógica (que obviamente es la propia del 
arqueólogo/a), por lo que le basta recuperar y describir los objetos 
o los datos económicos para explicar a esa sociedad. Sin embargo, 
posiciones más recientes comienzan a demostrar la imposibilidad 
de separar sujetos y objetos en el análisis de una cultura: si los ob-
jetos de distintas culturas son diferentes es porque las personas que 
los fabrican también lo son. Desde este punto de vista, resulta obvio 
que las personas construyen la cultura material tanto como la cul-
tura material construye a las personas. Es decir, somos como somos 
porque utilizamos determinados objetos, y porque somos así, fa-
bricamos unos objetos y no otros.3 
Para explicarlo mejor, comenzaré dando un ejemplo extraído de 
mi propia experiencia viajera a la zona del mundo que más conozco 
y quiero, Latinoamérica: viajar en autobús por zonas indígenas la-
tinoamericanas implica introducirse en una realidad social que 
apenas se defi ne a través de rasgos de individualización. Esos auto-
buses no suelen caracterizarse, coherentemente con ello, por asien-
tos individualizados, sino por bancos corridos en los que siempre 
cabe mucha más gente de la que una imaginación entrenada en la 
parcelada (y resistente al contacto físico con desconocidos) imagi-
nación occidental alcanzaría nunca a concebir. Si se convive con 
esos grupos indígenas, se observará, a su vez, que la comida no suele 
disponerse en platos individuales, sino en recipientes colectivos de 
los que cada uno toma lo que desea, para lo que normalmente uti-
liza los dedos, y no cubiertos. Nada de esto es imaginable en una 
cultura tan individualizada como la del contexto urbano europeo 
donde vivo, Madrid, cuyo transporte público se caracteriza por 
 3 Las últimas corrientes de la Arqueología (por ejemplo, la llamada Arqueología 
Simétrica) y los estudios de Cultura Material Contemporánea vienen insistiendo 
recientemente en este punto. Véanse, por ejemplo,  González Ruibal et al. (2011), 
Hernando y González Ruibal (2011), Olsen (2010), Holbraad (2009), Knappett 
y Malafouris (eds.) (2008), o Witmore (2007), entre otros.
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presentar asientos claramente separados, y donde alimentarse en 
grupo exige pulcras e higiénicas medidas de separación interperso-
nal. No se trata sólo de que producimos objetos individualizados 
porque nosotros lo estamos, sino de que a través del uso rutinario 
de esos objetos nos vamos individualizando cada vez más, por lo 
que en el futuro generaremos objetos crecientemente individuali-
zados que potenciarán la lógica de la tendencia social. Piénsese, a 
este respecto, en la transformación que han experimentado las re-
laciones personales en los últimos veinte años y se hará evidente que 
no sería posible concebirlas sin los soportes materiales que consti-
tuyen su vehículo (teléfonos móviles, ordenadores, etc.); o recuér-
dese el cambio que están experimentando las pantallas de cine de 
los aviones, simultáneamente al aumento de la individualidad que 
nos caracteriza: hasta hace pocos años, todo viajero que volara en 
clase turista tenía una única opción de entretenimiento, expuesta 
en grandes pantallas que luego se fueron parcelando en otras más 
pequeñas repartidas entre los asientos. Los últimos modelos de avión 
han asignado, sin embargo, una pequeña pantalla a cada asiento, en 
la que cada pasajero puede elegir entre una variada oferta, lo que 
permite poner en juego los deseos personales en lugar de tener que 
adaptarse al deseo del programador de la compañía aérea. La cues-
tión es que el pasajero no sólo puede elegir, sino que tiene que hacerlo, 
lo que lo obliga a plantearse cuáles son sus deseos y, en consecuen-
cia, a reforzar así, de manera cotidiana e inconsciente, su individua-
lidad (basta con intentar comprar un bocadillo en algunas cadenas 
de los Estados Unidos para comprender a qué me refi ero).4 
Con estos ejemplos pretendo demostrar que la cultura material 
no es un instrumento pasivo de la cultura, sino que, muy por el 
contrario, es uno de los términos de relación a través de los que 
aquélla se construye, por lo que ambas están entretejidas y mutua-
mente determinadas. En consecuencia, su estudio será siempre 
signifi cativo para entender aquello sobre lo que la propia sociedad 
no refl exiona ni expresa de manera explícita. En este sentido, po-
dríamos decir que la cultura material expresa los rasgos estructu-
 4 Elias (1990a: 144) ya hizo alusión a la “obligación” (y no sólo a la posibilidad) 
de elegir que implica la individualidad. 
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rales profundos, el inconsciente de la cultura. Y aunque no es po-
sible hacer el estudio de las personas del pasado en los mismos 
términos utilizados con las del presente, sí puede derivarse de todo 
ello la conclusión de que si la gente del pasado tenía cultura mate-
rial diferente es porque ella misma era diferente, tenía una manera 
distinta de entender el mundo, formas distintas de construir su 
identidad. 
La misma imposibilidad de separar las partes acontece en todas 
las demás interacciones. Estamos acostumbrados a pensar la reali-
dad como si los elementos que la componen pudieran separarse 
entre sí siguiendo el modelo de las máquinas, cuando lo que ocurre 
es que si existen con la forma en que existen es por su constante 
codeterminación e interacción. Tomemos ahora, por ejemplo, la 
relación sociedad-persona. Tradicionalmente existían dos tipos de 
posiciones al respecto: las que daban la prioridad a la sociedad en 
la determinación de la persona, y las que se la daban a las personas 
en la determinación de las características de su sociedad. Sin em-
bargo, va tomando peso la idea de que una y otra no pueden pensarse 
como entidades separadas, porque no son sino dos caras de una 
misma moneda. 
Sigmund Freud (2006: 90), en su célebre El malestar en la cultura, 
establecía “trascendentes analogías” entre el “individuo” y la cultura. 
A su juicio, en ambos se expresaban fenómenos similares, lo que 
daba origen a patologías comparables. Sin embargo, alertaba sobre 
el riesgo de intentar aplicarles remedios semejantes, dado que se 
trataba “únicamente de analogías”. Más allá del profundo desco-
nocimiento de datos etnológicos y del carácter netamente evolu-
cionista que caracteriza el pensamiento (y la sociedad) de Freud, 
podría decirse que esa percepción de la relación entre persona y 
cultura rige el pensamiento más actual sobre las dinámicas humanas. 
De hecho, la relación se considera ahora mucho más profunda aun, 
pues a diferencia de Freud, que la consideraba una mera analogía, 
diversos autores (con los que me identifi co) están utilizando desde 
los años noventa el concepto de relación fractal.5 Con él aluden a la 
 5 En Hernando y González Ruibal (2011: 14) puede rastrearse el uso de este concepto 
en las ciencias sociales. Wagner (1991), Abraham (1993), MacWhinney (1990), 
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imposibilidad de diferenciar a la persona de la cultura, ya que am-
bas instancias son expresión de un mismo proceso a diferentes es-
calas, donde la distinción entre el todo y la parte carece de signifi -
cado. Si la sociedad capitalista se defi ne, por ejemplo, por ciertos 
rasgos económicos o sociales es porque las personas que la consti-
tuyen interaccionan de un modo y no de otro, lo que se debe a que 
su subjetividad está construida de una cierta manera que los lleva a 
interaccionar así y no de otra forma. Del mismo modo, una sociedad 
igualitaria de cazadores-recolectores no implica sólo una forma de 
organización socioeconómica, sino una determinada modelación 
de la subjetividad de sus miembros, y así sucesivamente (más ade-
lante trataremos este punto con más detenimiento). Esto signifi ca 
que los rasgos que caracterizan a una sociedad son sólo la expresión 
del modo de ser persona que tienen quienes la constituyen, es decir, 
de su modo de identidad. 
La idea continúa una línea de pensamiento representada desde 
hace años por autores como Bourdieu (1977), Giddens (2003), Elias 
(1993) o Morin (2005), quienes plantearon una constante interacción 
y codeterminación entre la sociedad y las personas, en el sentido de 
que, con su lenguaje, sus normas, sus prohibiciones o su conoci-
miento, la sociedad va defi niendo el modo de ser persona de quienes 
nacen en ella, y debido al particular modo en que han sido sociali-
zadas las personas van generando a su vez nuevas dinámicas que irán 
defi niendo y cambiando poco a poco su sociedad. Pondré un ejem-
plo que a todos nos es familiar: debido al hecho de haber sido educado 
en un contexto caracterizado por determinadas dinámicas, necesi-
dades, actitudes y potencialidades, a Mark Zuckeberg se le ocurrió 
la idea de Facebook, que vino a satisfacer esas necesidades y a su vez 
comenzó a crear un tipo de dinámicas novedosas que están cam-
biando a la sociedad. Sin entender el contexto cultural de Zuckeberg 
no es posible entender Facebook, y sin Facebook no se pueden en-
Haraway (1985) y Strathern (1990) establecieron sus bases. Recientemente, autores 
como Viveiros de Castro (2001) o Kelly (2005) lo utilizan para analizar grupos del 
Amazonas. A diferencia de algunas de esas complejas interpretaciones, me limitaré 
a utilizar el concepto en el sentido de considerar que “individuo y grupo son falsas 
alternativas […] pues cada uno de ellos implica al otro” (Wagner, 1991: 162), y que 
su relación es de escala y no de determinación, como se explica en el texto.
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tender determinadas dinámicas que están modifi cando el modo en 
que las jóvenes generaciones serán socializadas a partir de ahora. El 
orden social y la subjetividad de sus miembros constituyen dos ni-
veles en los que se observa una misma estructura.
3
Nuestra sociedad está caracterizada por la convicción de que nues-
tro grupo es más fuerte que los demás porque hemos desarrollado 
la razón y reprimido la emoción más que ningún otro. Esto se refl eja 
no sólo en el discurso social que nos modela, elevado a la categoría 
de verdad al llegar a la Ilustración, sino también en el tipo de cien-
cia que sigue constituyendo el modelo de explicación más divulgado 
(el positivista) y en la identidad de los hombres que ocupan las 
posiciones más elevadas de poder, desde donde siguen reprodu-
ciendo ese discurso, en una realimentación interminable entre or-
den social y subjetividad. Se trata de diferentes escalas de una misma 
dinámica de relación con el mundo. 
Como ya ha sido analizado con profundidad por distintos autores, 
al pretender la ciencia positiva que las emociones no participan en 
nuestro conocimiento, resulta imposible introducir esa dimensión 
en las dinámicas estudiadas, y de esta manera contemplar la natura-
leza completa de las relaciones y la complejidad del comportamiento 
humano.6 Podríamos decir que las emociones constituyen el com-
ponente de desorden que se produce en la interacción social, y los 
modelos dominantes en las ciencias sociales y en las humanidades 
han contemplado paradigmáticamente sólo los elementos ordenados 
y previsibles, siguiendo el modelo de las máquinas. De esta forma, 
ofrecían una imagen de la sociedad regida por mecánicas no sólo 
controlables, sino también susceptibles de diseño y planifi cación. 
 6 Migley (2004: 206) observa, con acierto, que para la mayor parte de los 
investigadores “estudiar fenómenos subjetivos equivale a ‘ser subjetivo’”, lo que 
constituye el mismo tipo de error que si se pensara que “el estudio de la locura 
debe ser él mismo loco, o que el estudio de la conducta malvada es malvado en sí 
mismo”. 
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Esta valoración reduccionista del fenómeno humano se fue ges-
tando históricamente a medida que la sociedad incrementaba su 
complejidad socioeconómica y desarrollaba la ciencia y la tecnolo-
gía, y llegó  a constituir la base del discurso social en el siglo xviii, 
en la llamada Ilustración. En ella, la emoción quedó defi nitivamente 
negada como componente determinante del comportamiento hu-
mano ideal, que debía basarse sólo en la razón en tanto que garante 
del orden, la emancipación y el progreso: cuanto más usara la razón, 
más libre sería el ser humano, más emancipado y poderoso. Sin 
embargo, la puesta en práctica de ese proyecto ilustrado no ha con-
ducido  a la sociedad a la liberación y la emancipación que preten-
día, sino a un creciente malestar personal y a una cosifi cación muy 
destructiva del mundo (humano y no-humano). De hecho, se ha 
llegado a formas aberrantes de racionalización (basta pensar en el 
holocausto nazi), o a situaciones de injusticia, desigualdad y sufri-
miento que no parecen ser resultado de un diseño planifi cado y 
consciente, como si la realidad se nos escapara de las manos sin que 
podamos explicar fácilmente la causa. Deambulamos confusos y 
desorientados ante un futuro que cada vez nos parece menos pla-
nifi cado, menos liberador y menos ajustado a valores y principios 
humanitarios. En su famosa obra Dialéctica de la Ilustración, Adorno 
y Horkheimer argumentaron que este desajuste entre lo previsto 
por la Ilustración y el desarrollo histórico residía en el tipo de razón 
que la sociedad estaba utilizando. En su opinión, el proyecto ilus-
trado sólo podría cumplirse si se dejaba de utilizar la razón kantiana 
puramente instrumental, y se empezaba a poner en práctica una 
razón crítica que tuviera en cuenta los objetivos últimos y las con-
secuencias de las acciones, es decir, la moralidad de los actos, que 
la razón instrumental había relegado al terreno del oscurantismo. 
Habermas (2002: 99), por su parte, defendió igualmente que las 
sociedades occidentales modernas “fomentan una comprensión 
distorsionada de la racionalidad, centrada en aspectos cognitivo-
instrumentales y, en este sentido, sólo particular”. 
En esta misma dirección se van encaminando las críticas actuales, 
que sin embargo, a diferencia de las anteriores, introducen ya cla-
ramente la negación de la dimensión emocional como la clave del 
problema. Mary Midgley (2004: 127 y 130), por ejemplo, argumenta 
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que la idea ilustrada de que el individuo es esencialmente “una 
voluntad usando un intelecto”, capaz de generar un pensamiento 
“imparcial, desapegado, racional e impersonal”, es uno de los tan-
tos mitos con los que opera nuestra cultura, ya que razón y emoción 
no pueden deslindarse entre sí. Y es precisamente a esta conclusión 
a la que comienzan a llegar los más recientes estudios neurológicos, 
para los que toda la cognición y el pensamiento humanos son el 
resultado de una combinación inseparable de ambos dominios: 
razón y emoción (Damasio, 2009). De hecho, estos estudios sostie-
nen que es la emoción, la capacidad de empatía, la que permite 
evaluar la lógica racional que debe aplicarse en cada situación para 
conseguir la mayor efi cacia, y que se generan resultados desastrosos 
para la propia vida cuando, debido a daños cerebrales, la persona 
no puede activar los centros neurológicos relacionados con la emo-
ción. Como Edgar Morin (2005: 438) señalaba en relación con los 
sistemas sociales, la racionalidad se mueve en esos últimos casos en 
“un sistema lógico cerrado, aislado, incapaz de ver lo real”. 
Los argumentos de este libro profundizan en esta misma línea de 
pensamiento: el brillante y emancipador futuro que la Ilustración 
preveía se está desmoronando ante nuestra incrédula y atemorizada 
mirada porque fue diseñado conforme a una convicción falsa que 
aún pervive como sostenedora del orden social, de la ciencia clásica y 
de la identidad de los hombres que rigen la sociedad (en relación 
fractal). Esta convicción es la de que el individuo puede concebirse 
al margen de la comunidad, y que la razón puede existir al margen 
de la emoción; que cuanto más individualizada está una persona, 
menos necesita vincularse con una comunidad para sentirse segura, 
y que cuanto más utiliza la razón para relacionarse con el mundo, 
menos utiliza la emoción. Esta convicción, que rige los ideales de 
nuestro sistema social (fi jados en la Ilustración), y sobre la que se 
apoya la seguridad personal de la mayor parte de los hombres que 
ocupan posiciones de poder, está basada en una fantasía, como 
intentaré demostrar en las páginas que siguen. La he llamado la 
fantasía de la individualidad. 
Se podrá aducir que las posiciones posmodernas ya aceptaron 
hace tiempo que la emoción juega un papel relevante en la relación 
de conocimiento. Ciertamente es así, pero la importancia que die-
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ron a la subjetividad fue tan elevada que reducían el conocimiento 
a un simple relato, mediado siempre por las condiciones particula-
res de cada sujeto, lo que impedía establecer  condiciones objetivas 
de validación. La consecuencia es que el discurso posmoderno no 
puede constituir una herramienta de crítica social, objetivo que en 
mi opinión debe ser irrenunciable entre quienes tenemos el privi-
legio de dedicar la vida a la refl exión intelectual.
Los argumentos que se irán desgranando en las siguientes páginas 
se alejan por ello de los argumentos posmodernos y se insertan en 
la línea crítica de lo que podría llamarse teoría de la complejidad, 
representada hoy día por investigadores de todas las disciplinas 
científi cas. Parten del principio de que el conocimiento debe poder 
validarse y por tanto considerarse objetivo, pero al mismo tiempo 
escapan de la ciencia positiva que identifi ca las dinámicas humanas 
con las de las máquinas, ordenadas, previsibles y controlables. Como 
iremos viendo, en los argumentos que siguen se tendrá en cuenta 
no sólo el orden de la razón y de los comportamientos reconocidos 
y conscientes, sino también el desorden de la emoción y de los 
comportamientos negados e inconscientes.7 
La diferencia que presentarán mis argumentos respecto de otros 
ya desarrollados en la misma dirección es que, a través de ellos, 
intentaré demostrar que la convicción de que puede existir el indi-
viduo autónomo de la comunidad, y una razón autónoma, separada 
de la emoción, se relaciona de manera intrínseca, indisociable y directa 
con la necesidad de subordinación de las mujeres, porque es preci-
samente la negación de la importancia de los vínculos emocionales 
lo que hizo (y hace) imprescindible esa subordinación. En este 
sentido, podría decirse que la Ilustración elevó a la categoría de 
verdad la clave más profunda sobre la que se construye el llamado 
orden patriarcal. 
Esto quiere decir que las razones por las que el orden social se 
ha construido históricamente sobre la subordinación de las muje-
res no son conscientes y explícitas, sino que pertenecen al orden 
 7 Damasio (2009: 175-176) reconoce que desde la neurología se observa “un campo 
enorme de procesos no conscientes, parte de los cuales es susceptible de 
explicación psicológica y parte de los cuales no lo es”.
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de lo negado. De ahí que no resulte sufi ciente (aunque sí es, obvia-
mente, necesario) argumentar sólo en el nivel de lo reconocido y 
consciente, en el nivel de la razón, para desarrollar un proyecto 
social realmente emancipador basado en la igualdad de derechos 
entre los dos sexos. Por más importante y necesaria que sea la lucha 
por cambiar las leyes y por conseguir que un número creciente de 
mujeres accedan al poder, la desigualdad se mantendrá con toda 
su vigencia si no se combate en otro nivel, intentando sacar a la luz 
lo que el discurso social niega, aquello que las personas hacen sin 
saber que lo hacen. Porque sólo en este nivel puede encontrarse la 
causa última de esa desigualdad, el motivo que explica que, por 
ejemplo, puedan existir hombres con un claro discurso a favor de 
la igualdad de género, que sin embargo sostienen relaciones desi-
guales (llenas de afecto, quizá, pero desiguales en términos de po-
der) en su vida personal. Estos hombres no suelen reconocer la 
relación de poder inherente a su relación, atribuyéndola a comple-
mentariedades necesarias, cualidades femeninas que les resultan 
particularmente atractivas, u otras razones del mismo cariz. La 
razón que explica la contradicción entre su discurso y su vida per-
sonal es que ni la contradicción ni la relación de poder inherente 
a la desigualdad son en general visibles para ellos mismos, ni por 
tanto susceptibles de transformación mediante argumentos racio-
nales. De ahí que considere que para luchar en favor de la igualdad 
no basta con pedir a esos hombres que apliquen la razón, porque 
la relación de dominación no está cimentada en razones que los 
hombres (inteligentes) se empeñen de ningún modo en defender, 
sino en emociones que no pueden entender y que por eso niegan. 
Y es este hecho, que sólo es visible cuando se observa lo que esos 
hombres hacen, y no lo que dicen, lo que considero necesario po-
ner en evidencia si se quieren desvelar los mecanismos que rigen 
la relación de dominación entre hombres y mujeres.
4
El argumento básico de este libro, el eje sobre el que va a discurrir, 
es que el mundo occidental ha ido construyéndose gradualmente 
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sobre un orden lógico defi nido por una creciente disociación entre 
razón y emoción, idealizando la razón como único fundamento de 
la seguridad y la supervivencia humana y negando que el vínculo 
emocional constituya la base de esa seguridad. Argumentaré que, 
por el contrario, el sentimiento de pertenencia a un grupo, cons-
truido a través de la conexión emocional entre sus miembros, no 
sólo es imprescindible, sino que constituye la única estrategia irre-
nunciable de todo ser humano para poder sentir seguridad sobre 
su capacidad de supervivencia: ésta puede generarse activando ex-
clusivamente mecanismos emocionales (los mitos de los cazadores-
recolectores) sin que existan los racionales; pero no puede generarse 
a través de mecanismos racionales sin que existan los emocionales. 
El mundo occidental fue construyendo, sin embargo, un discurso 
social en el que a medida que se desarrollaban los mecanismos de 
la razón (conocimiento científi co, control tecnológico, poder per-
sonal), se ocultaban los de la emoción (sentido de la pertenencia al 
grupo), que no dejaban de existir, sino que simplemente dejaban 
de reconocerse, se invisibilizaban. 
Para poder creer que no se necesita lo que en realidad es impres-
cindible (la conexión emocional que genere sentido de pertenencia) 
y elevar esta apariencia de las cosas al incuestionable nivel de la 
verdad, el orden social fue desarrollando toda una serie de estrate-
gias, entre las cuales se encuentra (aunque no sólo) la dominación 
de las mujeres. Lo que aquí se defenderá es que los hombres no han 
necesitado dominar a las mujeres por el hecho de ser mujeres, sino 
porque ellas se especializaron en el sostenimiento de los vínculos del 
grupo, que era un mecanismo de seguridad imprescindible para 
ellos, pero cuyo reconocimiento fue guardando una relación inver-
samente proporcional al que merecía la razón como vía para obte-
ner control y poder sobre el mundo. Y sucedió así por la simple 
razón de que ambos se basan en mecanismos contradictorios, como 
veremos. Ninguna esencia derivada del sexo de la persona puede 
explicar la relación de poder que ha caracterizado a la que ha sido 
sostenida entre hombres y mujeres durante la mayor parte de nues-
tra historia. De ahí que considere que para entenderla es necesario 
profundizar en el conocimiento de las dinámicas de socialización 
que la han venido defi niendo. 
P L A N T E A M I E N T O S  G E N E R A L E S   |   29
5
Entender cómo se ha podido construir la fantasía de que la razón 
puede ser autónoma −que no es otra cosa que entender cómo se 
pudo construir un orden social caracterizado por la desigualdad de 
género (el llamado orden patriarcal)− puede ayudar a liberar no 
sólo a las mujeres, sino también a los hombres. Es cierto que ellos 
ocupan mayoritariamente las posiciones de poder, pero lo hacen a 
costa de ocultar y reprimir en ellos mismos esa dimensión que los 
ha llevado a ocultar y reprimir a las mujeres: la dimensión emocio-
nal. En este sentido, creo que tal vez sería útil sustituir el término 
orden patriarcal por el de orden disociado razón-emoción. Esto per-
mitiría entender, por un lado, que si algunas mujeres acceden al 
poder sin poner en cuestión la lógica que lo sostiene, no estarán 
transformando, sino reforzando, el orden social al que creen com-
batir, perpetuando la subordinación de la mayoría de las demás 
mujeres. De ahí que la lucha por la igualdad no deba limitarse al 
aumento del número de mujeres en el poder, sino en poner en 
evidencia y transformar la lógica que hasta ahora ha caracterizado 
ese poder (político, científi co, económico, etc.). Y hablar de un or-
den disociado razón-emoción facilitaría, por otro lado, que los hom-
bres entendieran que la lucha por la igualdad de derechos entre 
hombres y mujeres no persigue sólo reclamar derechos para las 
mujeres, sino también el derecho de ellos mismos a dejar de negar 
la trascendental importancia que para ellos tienen las emociones y 
los vínculos, liberándose con ello de un tipo de socialización que los 
obliga a reprimirlas y ocultarlas.8 
 8 Way (2011) analiza cómo el proceso de socialización lleva a los adolescentes 
estadounidenses a pasar de reconocer abiertamente la importancia de sus 
emociones a negarlas cuando empiezan a sentirse adultos. Tanto ella como 
Carol Gilligan (1990) hablan de la “crisis de conexión” que van sufriendo de 
manera creciente los adolescentes, impelidos por un discurso social que identifi ca 
la “madurez” de los hombres con “independencia y estoicismo emocional” 
(ibid.: 268). Esto les provoca sufrimientos que aun son capaces de reconocer 
en el paso a la adolescencia, pero que más tarde, identifi cados con el sistema, 
ya no pueden expresar. 
  De hecho, existen en la actualidad grupos de apoyo creados por hombres 
que luchan por escapar de lo que denominan masculinidad hegemónica 
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Este libro no pretende ser un ensayo erudito en ningún sentido. Tal 
vez aunque lo intentara no podría hacerlo, pero, en todo caso, no 
deseo intentarlo. Me limitaré a tratar de realizar una serie de re-
fl exiones desde una perspectiva multidisciplinar y heterodoxa sobre 
el problema de la desigualdad entre hombres y mujeres en nuestra 
sociedad y su relación con la prioridad que el discurso en que nos 
socializamos y, por tanto, reproducimos, da a la razón sobre la 
emoción. Aunque pienso que varios de los argumentos que sosten-
dré serían aplicables a otras culturas, me centraré exclusivamente 
en la nuestra, pues me parece imprescindible conocer los contextos 
históricos para poder realizar afi rmaciones de cualquier tipo.
Para construirlo teóricamente, he combinado datos históricos (y 
prehistóricos) de nuestra trayectoria cultural con un razonamiento 
teórico especulativo. Aunque explicar el origen y desarrollo de la 
desigualdad de género que caracteriza nuestro orden social consti-
tuye un atrevimiento necesariamente especulativo, he procurado 
desarrollar argumentos que pudieran apoyarse de algún modo en 
los datos empíricos existentes, tanto de la sociedad moderna occi-
dental como de otras sociedades actuales con menor nivel de com-
plejidad socioeconómica. He construido las especulaciones a partir 
de datos etnológicos y etnoarqueológicos, resultado tanto de bús-
quedas bibliográficas en varias universidades norteamericanas 
(ucla, Berkeley, Chicago y Harvard), como de mis propios proyec-
tos de campo (en Guatemala y en Brasil especialmente), así como 
de los datos arqueológicos e históricos obtenidos por otros. 
La bibliografía no pretende ser exhaustiva, pues tener en cuenta 
todos los elementos que interaccionaron en el proceso sería inabar-
cable. Supondría observarlo desde todos los puntos de vista posibles, 
considerando los infi nitos factores que intervinieron en la cons-
trucción y el desarrollo de nuestra sociedad. Resulta ridículo pre-
tender siquiera que eso sea posible, sobre todo si se parte de la ne-
(Connell, 1995). Pueden verse distintos aspectos de la discusión actual sobre 
el concepto de masculinidad en Carabí y Armengol (eds.) (2008), Lomas (ed.) 
(2002), o Bonino (1999), entre otros.
P L A N T E A M I E N T O S  G E N E R A L E S   |   31
cesidad de estudiar las interacciones y no los elementos aislados. 
De modo que me he limitado a estudiar parte de estas interacciones, 
desde un punto de vista muy parcial, reconociendo desde estas pri-
meras páginas su insufi ciencia. Me limitaré a analizar cómo se ha 
ido construyendo la identidad de hombres y mujeres a lo largo de 
nuestra historia, para entender su relación con el aumento del po-
der de los primeros y con la creciente valoración, asociada a ese 
poder, de la razón sobre la emoción. 
7
Mi objetivo se limita a intentar demostrar que la disociación razón-
emoción constituye la clave del llamado orden patriarcal y a analizar 
cómo las trayectorias históricas diferenciadas (en términos de iden-
tidad) de hombres y mujeres han dado como resultado distintos 
modos de construir la individualidad moderna en unos y en otras. 
Para ello, utilizaré constantemente el término identidad, de tan 
fl exible signifi cado. Con él haré referencia a la idea que cada persona 
tiene sobre quién es y cómo es el mundo que la rodea. Para la ma-
yor parte de las personas la identidad no tiene un nivel refl exivo, lo 
que quiere decir que no es pensada ni defi nida intelectualmente. 
Simplemente es actuada. Se es de una manera o de otra, y como 
consecuencia de ello se establecen unas relaciones u otras, se siente 
más o menos poder o inseguridad en el mundo, se hacen más o 
menos abstracciones sobre sus dinámicas, o se da más o menos 
importancia al hecho de establecer vínculos o de pertenecer a co-
lectivos y grupos. En general, la mayor parte de la gente es tan in-
consciente de que tiene una identidad que vive con la falsa convic-
ción de que el resto de la población mundial percibe el mundo igual 
que ellos, de lo que se deduce que si toman decisiones distintas a 
las que ellos tomarían, o los mismos hechos les producen emocio-
nes o reacciones distintas, se debe a que los demás están equivoca-
dos, o tal vez son ignorantes, poco inteligentes o poco desarrollados, 
porque les parece obvio que la única o al menos la mejor manera 
de relacionarse con los distintos fenómenos o circunstancias del 
mundo es la que ellos mismos tienen.  
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Sin embargo, los seres humanos tenemos identidades muy dife-
rentes, necesidades y valoraciones distintas ante los mismos hechos. 
Más aun, la identidad de una misma persona puede ir cambiando a 
lo largo de la vida. Inicialmente se construye mediante la identifi ca-
ción con la manera de ser y de ver el mundo de nuestros padres 
(identidad viene de idem, que signifi ca lo mismo), a través de quienes 
nos vamos modelando en la misma manera de entender el mundo 
que tiene el grupo social en el que nos incluimos (Jenkins, 1996: 4-5). 
Pero la identidad constituye siempre un proceso dinámico e inte-
ractivo que tiene como principal función generar en nosotros la idea 
de que estamos seguros en el mundo, de que tenemos capacidad de 
sobrevivir en él, por lo que puede ir cambiando si cambia nuestra 
capacidad de control sobre él. 
Los mecanismos a través de los cuales construimos la idea de lo 
que el mundo es para nosotros y cuál es nuestra posición en él son 
de variado tipo. En otro lugar (Hernando, 2002) tuve ocasión de 
analizar su estructura principal, construida básicamente a través del 
modo en el que percibimos y representamos el tiempo y el espacio. 
No voy a referirme aquí, por tanto, a este nivel de análisis, sino que 
me limitaré a llamar la atención sobre un aspecto particular de los 
mecanismos de construcción de la identidad, especialmente rele-
vante para entender las fantasías sobre las que se construye el orden 
patriarcal. Se trata de la necesidad que tiene todo ser humano de 
sentirse vinculado a un grupo para sentir que tiene una capacidad 
efi caz de supervivencia. 
8
Aunque se sigue discutiendo si los primeros representantes de nues-
tra especie, Homo sapiens sapiens, y la cultura moderna que ahora 
nos caracteriza aparecieron sincrónicamente o no (McBrearty y 
Brooks, 2000), todos los investigadores parecen aceptar que hacia 
el 50-40.000 a.C. un nuevo tipo de comportamiento caracterizaba 
a esos grupos humanos que, desde África, comenzaban a extenderse 
por todo el mundo, hasta ocupar por primera vez América y Ocea-
nía. La cultura moderna se caracteriza por rasgos diversos, entre los 
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que destaca la capacidad simbólica. Esto quiere decir que, a dife-
rencia de los Homo anteriores (habilis, ergaster, erectus, antecessor, 
heidelbergensis, neanderthal, etc.), el sapiens podía dotar al mundo 
de signifi cados que no eran inherentes a él, que lo trascendían y 
enriquecían: podía imaginar dioses que lo protegían, espíritus que 
lo acompañaban, explicaciones que lo tranquilizaban, y dar así sen-
tido a un mundo cuya extremada complejidad estaba ahora en 
condiciones de percibir, precisamente por su mayor inteligencia. 
Desde nuestra aparición como especie, los sapiens nunca hemos 
abandonado esta búsqueda de sentido, esta lucha contra la perple-
jidad y la angustia en la que nos podría sumir la lúcida comprensión 
de nuestra pequeñez, insufi ciencia e impotencia esencial frente a 
un mundo que nos supera en todas sus dimensiones. Nunca hemos 
abandonado esta necesidad de dotar al mundo de una lógica que 
nos permita pensar que sabemos dónde estamos y que controlamos 
en medida sufi ciente las circunstancias en las que vivimos. Y la 
respuesta callada e inconsciente a esta demanda, no refl exionada 
ni separada de la propia idea de lo que es el mundo para cada cual, 
es la base de lo que constituye la identidad.
Los mecanismos de la identidad cumplen la función de devolver-
nos una imagen de nosotros mismos como seres capaces de sobre-
vivir en un mundo que, de otra forma, podría parecernos inabor-
dable. De ahí que dependiendo de la capacidad real de control 
material de cada grupo (más adelante nos ocuparemos del nivel 
personal), su identidad se construirá de manera distinta para gene-
rar, sin embargo, la misma imagen en todos ellos: la de que el propio 
grupo conoce las claves para poder sobrevivir mejor que los demás. 
Para construir esta fantasía, la mente humana considera que la 
realidad está integrada sólo por aquellos fenómenos que puede con-
trolar o entender en medida sufi ciente, y los selecciona mediante su 
ordenación a través de los parámetros de tiempo y espacio (Elias, 
1992; Hernando, 2002). Esto quiere decir que todo aquello que no sea 
ordenado a través de estos parámetros no existirá como parte inte-
grante de lo que cada grupo humano considera la realidad en la que 
vive. Pensemos, por ejemplo, en la imposibilidad que tiene la mente 
moderna occidental para concebir qué hay más allá del universo. Los 
límites que ponemos al mundo imaginable son los mismos tras los 
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que un grupo de cazadores del Amazonas sitúa a Europa, por ejem-
plo, porque al no disponer de mapas, la realidad que hay más allá 
de lo que puede conocer caminando queda fuera de lo que es capaz 
de ordenar mentalmente. Y así, Europa está para ellos tan afuera de 
lo que es susceptible de ser pensado como el más allá del universo 
para nuestra mente occidental. De esta forma, cada grupo va cons-
truyendo un mundo a la medida de su capacidad de controlarlo, 
porque sólo incluirá en él el conjunto de fenómenos que sea capaz 
de ordenar y por tanto de pensar organizadamente.
Además de la construcción del mundo, todos los grupos humanos 
han desarrollado dos estrategias de reafi rmación y legitimación para 
construir un discurso social que tiene como fi n devolvernos siem-
pre la misma idea: el grupo propio es el único que conoce realmente 
las claves de la supervivencia, por lo que puede considerarse el ele-
gido entre los demás para sobrevivir. Dentro de nuestro grupo, pa-
recen decir, podemos estar tranquilos, olvidarnos de los miedos e 
incluso negar que los tenemos, porque sólo a nosotros nos protege 
la instancia que rige el destino del mundo. Las estrategias mencio-
nadas son las siguientes:
a) la creación de un discurso de legitimación (Hernando, 2006), 
que a su vez puede ser de dos tipos: el mito, propio de los grupos 
que tienen un escaso control de sus condiciones de vida y que por 
lo tanto rechazan los cambios, porque implican riesgos, y la historia, 
que sustituye al mito como discurso de legitimación social a partir 
de un cierto nivel de complejidad socioeconómica y por tanto de 
control tecnológico de la realidad, cuando es el cambio, por el con-
trario, lo que representa la condición de la supervivencia. Ambos 
discursos devuelven la misma idea al grupo que los genera y cree 
en ellos: el grupo de cada uno es el que ha sido elegido (por dios o 
por el destino) para sobrevivir;
b) la vinculación al grupo al que pertenecemos −estrategia a cuya 
discusión dedicaré este libro− es, si cabe, más necesaria que la an-
terior. Cada uno de nosotros necesita sentir que no es una instancia 
de existencia aislada, sino que es parte de una unidad mayor, mucho 
más fuerte y poderosa, porque sólo así será capaz de sentir que tiene 
fuerza frente a ese universo que de otro modo resultaría amenazante 
y angustioso: cada uno de nosotros necesita sentir que es parte del 
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grupo al que pertenece. Es imposible renunciar a esta pertenencia, 
porque el aislamiento dejaría en evidencia nuestra pequeñez y la 
incapacidad de hacer frente a la enormidad del universo que nos 
rodea. Como consecuencia, resulta comprensible que esta necesidad 
sea tanto más reconocida y explícita cuanto menor control material 
se tiene de las circunstancias en las que se vive. Piénsese, por ejemplo, 
en los cazadores-recolectores o en las llamadas tribus urbanas, inte-
gradas por adolescentes que necesitan sentirse poderosos en con-
textos de los que no tienen ningún control y cuando están en fran-
jas de edad donde resulta particularmente manifi esta su inseguridad 
frente al mundo. En ambos casos, la persona se siente segura sólo 
en tanto forma parte de un grupo mayor que es el que le da seguri-
dad. De ahí que unifi quen la apariencia, como veremos más adelante. 
Esto quiere decir que cuanto menor control material se tiene sobre 
el mundo, más se reconoce la necesidad de los vínculos con los 
demás miembros del grupo para poder generar la sensación de con-
trol y capacidad de supervivencia en él. 
El problema reside en que a medida que fue incrementándose el 
control tecnológico −proceso indisociable de la multiplicación de 
funciones y la especialización del trabajo−, se fue negando esa ne-
cesidad, hasta que en el siglo xvii se identifi có el concepto de persona 
con el de individuo (Mauss, 1991; Elias, 1990a: 184; Weintraub, 1993: 
49). En ese siglo, una mayoría de hombres del grupo social comen-
zaron a percibirse a sí mismos como instancias concebibles de forma 
aislada y separada del grupo al que pertenecían, porque ya no con-
sideraban que la clave de su fuerza y de su seguridad residiera en su 
pertenencia al grupo, sino en su particular capacidad de razonar 
(cogito ergo sum). Pero esto, sencillamente, es una fantasía. Si el ser 
humano se percibiese realmente de manera aislada, se le haría evi-
dente su impotencia frente al mundo, y no podría sobrevivir. La 
individualidad pretende que cada uno de nosotros, aislados, tene-
mos una seguridad y un poder que no tenemos, lo que quedaría en 
evidencia si en realidad tuviéramos que enfrentarnos individuali-
zadamente al universo en que vivimos. Pues bien, entender cómo 
pudo construirse esta fantasía sin que quedara en evidencia su ar-
tifi cio signifi ca, en mi opinión, entender las claves de la inconsis-
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tencia profunda, la fantasía en que se sustenta el discurso que sos-
tiene nuestro orden social. Signifi ca también comprender las dos 
trayectorias distintas que han defi nido la individualización de los 
hombres y de las mujeres: progresiva y gradual la primera, pero 
repentina y brusca, sólo a partir de la modernidad, la segunda. Y 
signifi ca, por último, entender las diferencias que ahora caracterizan 
a la individualidad de hombres y mujeres, y por qué considero que 
es la segunda la que ofrece el modelo identitario a seguir si se quiere 
construir una sociedad regida por la igualdad de derechos entre 
todos sus miembros.
A todo ello dedicaré las siguientes páginas. Tras  revisar somera-
mente la génesis y el signifi cado del concepto de género, comenzaré 
por analizar la información relativa a nuestros propios orígenes 
como especie. A los ojos de una prehistoriadora, sólo desde aquí 
puede entenderse el resto del proceso. 
II
Sexo y género
El término género ha permeado de tal manera el habla común que 
ya forma parte del lenguaje cotidiano, como si hubiera existido 
siempre, o como si todo aquel que lo usa se estuviera refi riendo a 
lo mismo. Sin embargo, ese concepto puede hacer alusión a conte-
nidos de muy distinta índole (Scott, 1986; Cobo, 2005), tanto en sus 
aspectos teóricos como políticos o metodológicos. Aunque sigue 
habiendo autores que lo consideran un concepto exclusivamente 
gramatical y lo defi nen como mera “concordancia” (por ejemplo, 
Roca, 2005: 25), en general se tiende a emplear género como forma 
de hacer referencia “a la organización social de las relaciones entre 
sexos” (Scott, 1986: 1053). 
En cuanto a los orígenes del término, es interesante señalar que 
mientras en francés y en español el concepto de género se había 
utilizado tradicionalmente casi con exclusividad para hacer alusión 
a distinciones gramaticales, en inglés, sin embargo (en que el género 
gramatical es prácticamente irrelevante), el uso del concepto de 
género para referirse a masculinidad y feminidad estaría presente 
ya en el siglo xiv.1 De hecho, la bipolaridad sexo-género parece haber 
evolucionado paralelamente a otros pares de términos que, proce-
dentes uno del latín o del francés, y otro del sajón, expresaban va-
lores físicos versus simbólicos, o concretos versus abstractos del 
mismo concepto: por ejemplo, dark vs. obscure, deep vs. profound, 
o shallow vs. superfi cial.2 De ahí que cuando el término fue nueva-
 1 Según el Oxford English Dictionary.
 2 Agradezco esta información al fi lólogo José Manuel Bueso.
38   |   L A  F A N T A S Í A  D E  L A  I N D I V I D U A L I D A D
mente utilizado por John Money en 1955, fuera rápida y fácilmente 
extendido en la lengua inglesa, de donde sería exportado a las demás.
John Money era un psiquiatra norteamericano perteneciente al 
Departamento de Psiquiatría y Pediatría del Hospital de la John 
Hopkins University (Baltimore, Maryland), a cuyo cargo estaba la 
defi nición del sexo de los bebés hermafroditas. En su opinión (y en 
la de la mayor parte de la sociedad), defi nir el sexo de una persona 
era imprescindible para que tuviera una vida adaptada y saludable 
psíquicamente, dado que el reconocimiento social pasa por adap-
tarse a esa norma, como puso en evidencia críticamente la teoría 
Queer (Butler, 2006). Al profundizar en dicha cuestión, descubrió 
que el sexo de cada persona es el resultado de la combinación de 
cinco componentes biológicos (Money, 1965: 11): 
a) sexo genético: determinado por los cromosomas X e Y;
b) sexo hormonal: el balance estrógenos-andrógenos;
c) sexo gonadal: presencia de testículos u ovarios;
d) morfología de los órganos reproductivos internos;
e) morfología de los órganos reproductivos externos.
En principio, la mayor parte de las personas presenta coherencia en 
la orientación de los cinco componentes anteriores, de manera que 
nacemos con un sexo defi nido por la sociedad como hombre o como 
mujer. Pero en el caso de los hermafroditas, la combinación puede 
ser muy variada, por lo cual Money debía decidir cuáles eran los 
rasgos dominantes para potenciarlos y lograr que la persona se inser-
tara sin problemas en la sociedad. Así, descubrió que si cometía un 
error y comenzaba un tratamiento para potenciar una identidad se-
xual de mujer, por ejemplo, y al pasar el tiempo la evolución física 
del bebé demostraba que de manera natural se desarrollaban más los 
rasgos de hombre, era imposible que la persona recuperara la iden-
tidad dominante de hombre, porque tanto ella misma como todo su 
contexto familiar y social se/lo consideraba ya una mujer, y esta con-
vicción de serlo determinaba completamente que lo fuera, mucho 
más que las características genéticas o biológicas con las que había 
nacido (ibid.: 12). Aunque esta teoría ha sido cuestionada posterior-
mente (Haraway, 1991: 133; Butler, 2006: cap. 3), esta experiencia con-
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dujo a Money a recuperar el antiguo concepto de género para referirse 
a la “identidad psicosexual” de una persona, que, en su opinión, se 
fi ja durante los primeros meses de vida como consecuencia de la 
interacción social. El estudio de los hermafroditas lo llevó a compro-
bar que la sociedad identifi caba completamente el cuerpo de un hom-
bre con determinadas actitudes, creencias o potencialidades, y el 
cuerpo de una mujer con otras distintas, haciendo que ambos crecie-
ran con identidades diferenciadas que se presentaban con rasgos tan 
marcados y permanentes que a la sociedad le costaba creer que no 
procedieran “de algo innato, instintivo y no sujeto a la experiencia y 
el aprendizaje postnatal” (Money, 1965: 12). Posteriormente, Robert 
Stoller desarrolló el concepto de “identidad de género” y lo importó 
al psicoanálisis, a partir de sus discusiones con Ralph Greenson. Lo 
presentó por primera vez en el XXIII Congreso Internacional de 
Psicoanálisis, publicado en 1964 (Dio Bleichmar, 1998: 79), para refe-
rirse a la masculinidad y a la feminidad de los comportamientos, algo 
relacionado con actitudes y no con el cuerpo en sí. De esta manera 
quedó establecido un concepto que sólo posteriormente sería impor-
tado a las ciencias sociales, y que permite diferenciar sexo de género. 
El primero se refi ere al hecho biológico y a las características físicas 
de los cuerpos, mientras que el segundo se refi ere a los signifi cados 
que cada sociedad atribuye a esa diferenciación (Burin, 1996: 63). 
La cuestión es que las diferencias en las “creencias, rasgos de 
personalidad, actitudes, sentimientos, valores, conductas y activi-
dades que diferencian a mujeres y varones” (ibid.: 64) y que defi nen 
lo que es el género describen el modo en que se organizan los sexos 
en su relación social, por lo que el concepto implica siempre una 
relación. Esta relación ha sido defi nida como una “relación de po-
der”, constitutiva del propio concepto de género (Scott, 1986: 1067; 
Molina Petit, 2000: 281). Aunque no puedo más que concordar con 
esta identifi cación en todas las sociedades caracterizadas por una 
cierta división de funciones (donde hay posiciones de poder dife-
renciadas) previas o ajenas a la modernidad, me gustaría sin embargo 
dejar abierto el tema del uso de esta categoría y de su asociación con 
el poder, tanto en las sociedades de cazadores-recolectores llamadas 
igualitarias como en la modernidad, a lo que tendremos ocasión de 
referirnos luego.
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En todo caso, el concepto de género siempre implica una relación, 
que se defi ne por la complementariedad de funciones sociales entre 
los dos sexos. Sin embargo, en muchos estudios se pierde ese con-
tenido relacional y se utiliza el concepto de género como si fuera 
sinónimo de mujer, identifi cando los estudios de género simplemente 
con los estudios sobre las mujeres o la identidad de género con la 
identidad de las mujeres. En esas ocasiones, su uso no se acompaña 
necesariamente de un análisis de las relaciones de poder en las que 
se incluyen esas mujeres, ni menos aun se hace una interpretación 
teórica de las causas que dieron origen y sustento a dicha relación, 
lo que desactiva la capacidad analítica y crítica que deberían serle 
inherentes (cf. Cobo, 2005; Engelstad, 2007).
La difi cultad para analizar esta cuestión se complica cuando resulta 
obvio, por otro lado, que, salvo excepciones,3 el concepto de género 
se considera de tal modo asociado al de sexo, que existe una catego-
rización binaria del mismo −que le dio el propio Money−, por lo que 
hablar de género suele implicar siempre hablar de la dicotomía mas-
culino/femenino, asociada a los cuerpos sexuados hombre/mujer. 
En general, el concepto de género se identifi ca de manera tan gene-
ralizada con un conjunto cerrado de rasgos, que algunas autoras 
(como Herdt, 1994, o Gilchrist, 1999: 58-64) entienden que habría 
que hablar de géneros distintos a los tradicionales −masculino y fe-
menino− en aquellos casos en que personas cuyo sexo no está bien 
defi nido adoptan identidades no convencionales en sociedades pre-
modernas; o cuando, pese a tener el sexo bien defi nido, sin embargo 
visten y actúan −de manera voluntaria o impuesta− siguiendo pautas 
contrarias a las que se esperarían, con las lógicas variaciones en el 
resultado. Como intentaré demostrar, considero necesaria una 
enorme prudencia en este uso del concepto como un conjunto cerrado 
de rasgos, pues esclerotiza lo que debe ser entendido como un juego 
dinámico, fl exible y, por tanto, transformable de rasgos de identidad. 
Además, asociar de manera estricta determinadas actitudes o for-
mas de comportamiento con hombres o con mujeres conlleva el 
 3 La teoría queer ha puesto en cuestión el propio concepto de sexo. Véase Butler 
(2006). Desde la biología, Fausto-Sterling (2006) ha desarrollado interesantes 
estudios en el mismo sentido.
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riesgo de naturalizarlos, conduciendo así a reforzar, en lugar de com-
batir, el orden patriarcal. Ésta puede ser una de las consecuencias 
derivadas, por ejemplo, de los argumentos sostenidos por el llamado 
feminismo de la diferencia sexual, partidario de explicar las diferencias 
de género en virtud de las diferencias que la maternidad y otras 
supuestas esencias establecen entre ambos sexos (cf. Posada Kubissa, 
2007a, 2007b). La cuestión es que defender la existencia de algún 
tipo de vínculo esencial entre lo masculino y el sexo de los hombres 
y lo femenino y el sexo de las mujeres difi culta en grado sumo la 
lucha por la igualdad, porque si se parte de leyes naturales o esencias 
no transformables, no parece muy viable un diálogo que la permita. 
Esta misma naturalización parece subyacer muchas veces a las 
teorías que hacen recaer la desigualdad en la capacidad reproduc-
tiva de las mujeres, sin que medie ninguna explicación para seme-
jante asociación entre maternidad y subordinación. Así, por ejem-
plo, las posturas materialistas (Nicholson, 1990; Jónasdóttir,1993; 
Sanahuja, 2002) parten de la apropiación por los varones de la labor 
reproductora de la mujer, o de la objetivación sexual de las muje-
res por parte de los hombres, sin explicar por qué los varones pu-
dieron establecer inicialmente las condiciones de esa apropiación, 
por qué las mujeres no opusieron resistencia ante una situación 
que las perjudicaba o por qué se asume que la función reproductora 
tenía menos valor social que la productora desde el comienzo de 
las trayectorias históricas. El punto de llegada (el menor valor social 
de las funciones realizadas por las mujeres) se toma en estos argu-
mentos como base natural de la que partir, lo que no hace sino 
reforzar los presupuestos que pretende combatir.
Por su parte, las posiciones lacanianas consideran que el género 
es una expresión de la necesidad psíquica humana de clasifi car el 
mundo simbólicamente para poder ordenarlo y pensarlo, por lo 
que, siguiendo los planteamientos de Lévi-Strauss, estaría contenido 
en la misma organización simbólica del lenguaje, sin que se explique 
tampoco en este caso por qué el lenguaje se habría confi gurado así 
inicialmente y no de otra manera que no implicara desigualdad (cf. 
Butler, 2006: 71). El mismo Lévi-Strauss estableció que el tabú del 
incesto constituía uno de los fundamentos de la sociedad, por lo 
que la exogamia o intercambio de mujeres, y por tanto su cosifi ca-
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ción por parte de los hombres, sería parte constitutiva de todo or-
den social. Sin embargo, Roy Wagner (1972) demostró hace ya mu-
chos años la insostenibilidad de semejante argumento, que, sin 
embargo, y a pesar de subsecuentes críticas (Rubin, 1975; Amorós, 
2009), se ha seguido reproduciendo hasta el día de hoy.
Abundando en el mismo problema de considerar natural un co-
mienzo histórico basado en la desigualdad para el que en conse-
cuencia no se busca ninguna explicación, los más brillantes repre-
sentantes de la antropología estructuralista actual (Descola, 2001; 
Viveiros de Castro, 2001; Vilaça, 2002; Taylor, 2001) defi enden en 
los últimos años la conveniencia de ignorar el concepto de género, 
porque lo consideran subsumido en otras dos categorías más amplias 
y signifi cativas de organización social: los rasgos del género femenino 
derivarían de las características que defi nen las relaciones de con-
sanguinidad (aquellas que se sostienen con parientes y personas 
pertenecientes al propio círculo social) y los del género masculino 
de las que defi nen a las relaciones de afi nidad (sostenidas con los 
extraños). De las primeras parecen encargarse las mujeres y de las 
segundas los hombres en la mayor parte de las sociedades conocidas, 
lo que a juicio de estos autores habría determinado la subordinación 
de las primeras no por su sexo, sino porque la afi nidad es jerárqui-
camente superior, ya que constituye la “dimensión de la matriz de 
relación cósmica”, mientras que la consanguinidad limita su alcance 
a las relaciones humanas (Viveiros de Castro, 2001: 19 y 26). De 
hecho, Viveiros de Castro (ibid.: 27) afi rma que la consanguinidad 
puede defi nirse esencialmente como la falta de afi nidad, reactuali-
zando así la consabida defi nición, que tantas resonancias evoca, de 
lo femenino como ausencia de lo masculino. Aunque la función 
reproductiva de las mujeres parece estar en la base de esa asociación, 
estos autores no suelen explicitar la causa que en su opinión conduce 
a la especialización de unos y otras en los distintos tipos de relación, 
y en todo caso nunca explican por qué ambos tipos de relación de-
ben leerse en clave jerárquica y no complementaria e igualitaria (cf. 
Hernando, 2010). 
Como vemos, todos los argumentos parecen partir de la asunción 
de que la dominación del varón (en el caso de los materialistas) o de 
lo masculino (en el caso de los lacanianos y los estructuralistas) es 
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natural, no tiene comienzo ni requiere de mayor explicación, por-
que es inherente a la propia constitución de la sociedad. A lo largo 
de este libro defenderé, sin embargo, una visión muy diferente de 
esta cuestión, pues en mi opinión el concepto de género no se refi ere 
a otra cosa que a las diferencias en el grado de individualización de 
hombres y mujeres. Como veremos, partiendo de una identidad que 
llamo relacional (no individualizada), que caracteriza a los dos sexos 
en las sociedades cazadoras-recolectoras, la trayectoria histórica de 
nuestro grupo social se fue defi niendo por un aumento gradual de 
los rasgos de individualización en los hombres, mientras que hasta 
llegar a la modernidad las mujeres mantuvieron la misma identidad 
relacional que al comienzo tenían todos los miembros del grupo. 
La diferencia entre los grados de individualización de hombres y 
mujeres alcanzó un punto máximo (y una máxima generalización) 
en el momento en el que John Money realizó su estudio en la so-
ciedad estadounidense (mediados de la década de 1950), pero en 
todo el proceso histórico precedente fue tanto menos marcada 
cuanto menor era la complejidad socioeconómica de la sociedad. 
Esto quiere decir que el concepto de género hace alusión a grados 
de diferencia distintos entre las identidades de los hombres y de las 
mujeres, aunque esa diferencia implicó, a partir de cierto momento 
histórico, una relación de poder en todos los casos. Digo “a partir 
de cierto momento histórico” porque no pienso que las relaciones 
entre los sexos implicaran siempre una relación de poder, razón por 
la cual me suscita dudas la cuestión de si puede hablarse de género 
en las sociedades en las que el poder no defi nía (o defi ne) la relación, 
esto es, en las que fueron llamadas por Fried (1967) “sociedades 
igualitarias”. El proceso histórico debió ir caracterizándose por un 
aumento tan sutil y gradual de los rasgos de individualización/po-
der de los hombres que puede pensarse que las propias mujeres 
participaron de esa dinámica sin advertir la relación de subordina-
ción a la que acabaría dando lugar. Y cuando ésta se produjo, la 
dinámica era ya irreversible. Esto signifi ca que no considero uni-
versal la subordinación de las mujeres, sino resultado de un proceso 
histórico que se irá dando en todas las trayectorias culturales por 
ciertas razones que es necesario explicar en claves culturales, porque 
no se derivan de manera natural de su función reproductiva (aun-
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que ésta constituya la condición y punto de partida), como intentaré 
argumentar a continuación.
Comenzaremos por revisar nuestros orígenes como especie para 
entender la base biológica de la que partimos. Posteriormente anali-
zaremos el modo en que las sociedades sin ninguna división de fun-
ciones (salvo la determinada por la complementariedad de los sexos) 
ni especialización del trabajo construyen su identidad para poder 
analizar con mayor profundidad ese problemático punto de partida.
III 
El origen
Hasta la década de 1960 el origen del comportamiento humano 
se explicaba a través de proyecciones al pasado de los rasgos de 
sociedades cazadoras-recolectoras actuales (en el mejor de los ca-
sos), ignorando el hecho de que antes de la aparición del Homo 
sapiens cazador habían existido formas humanas (Homo habilis, 
rudolfensis, ergaster, erectus, neanderthal, etc., y no humanas, como 
el Australopithecus) muy alejadas de la que actualmente nos carac-
teriza. En esa década, Louis Leakey, de origen keniata, que estudió 
antropología, paleontología y arqueología en Cambridge (Johanson 
y Edey, 1981: 83-84), se propuso establecer un nuevo punto de par-
tida para los estudios sobre los orígenes del comportamiento hu-
mano: si queríamos comprender cómo habían sido nuestros co-
mienzos, no había que proyectar el modo que caracterizaba el fi nal 
del proceso (los cazadores actuales), sino dirigir la mirada a la base 
desde la que se había arrancado. Esto hizo que Leakey comenzara 
a dirigir tesis doctorales dedicadas a estudiar el comportamiento 
de los actuales representantes de la familia de los hominidae (oran-
gutanes, estudiados por Birutè Galdikas, gorilas por Dian Fossey y 
chimpancés por Jane Goodall), que transformaron el conocimiento 
y la visión de nuestros primeros pasos evolutivos. Como sabemos, 
entre todos los hominoideos, el chimpancé (Pan troglodytes) pre-
senta una máxima semejanza genética con nuestra especie (Kehrer-
Sawatzki y Cooper, 2007), por lo que comenzó a ser tomado como 
modelo al que asimilar nuestro comportamiento inicial. 
Obviamente, las conclusiones derivadas de estas investigaciones 
son de enorme relevancia para valorar la trayectoria seguida por las 
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sociedades humanas, ya que sirven para establecer el punto de par-
tida biológico o evolutivo sobre el que se comenzó a construir la 
cultura. De ahí la trascendencia que adopta cualquier declaración 
sobre el comportamiento de los chimpancés, y el tipo de intereses 
y sesgos que se mueven en torno a ellas.1 
Hasta la década de 1980, sólo se conocía un tipo de chimpancé, 
el Pan troglodytes o chimpancé común, objeto de la tesis doctoral 
de Jane Goodall. El trabajo que esta investigadora realizó en Gombe 
(Tanzania) se ha continuado hasta el día de hoy, y nos ha permitido 
saber, por ejemplo, que el chimpancé común puede comer carne y 
utilizar (aunque no fabricar) instrumentos; que vive en comunida-
des dirigidas por machos que llegan a enfrentarse letalmente con 
machos de otros grupos para defender su territorialidad; que al 
llegar a la pubertad, las hembras abandonan sus comunidades na-
tales, pasando a formar parte de grupos vecinos, y que su sexualidad 
puede describirse como de “promiscuidad casual” bajo selección 
de los machos, que la practican guiados por los imperativos irre-
nunciables del período de celo (Stanford, 1998: 400-401). Goodall 
demostró la existencia de verdaderas guerras entre bandas rivales, 
de casos de canibalismo2 y de no tan infrecuentes matanzas y con-
sumo de la carne de monos de especies distintas. 
De esta manera, el chimpancé común, que ofrecía el único modelo 
conocido para pensar en la organización sociobiológica de la que 
pudo haber arrancado nuestra especie, ofrecía una justifi cación na-
tural al patriarcado.3 Sólo a partir de la Ilustración, las mujeres (las 
 1 Sarah Blaffer Hrdy (1999) demostró, por ejemplo, la atención que la primatología 
había prestado tradicionalmente al comportamiento de los machos 
en detrimento de la concedida a las hembras, lo que inducía a conclusiones 
parciales cuando no claramente erradas. Por su parte, Donna Haraway (1989) 
dedicó un libro a demostrar, entre otros sesgos, los generados por los vínculos 
existentes entre el contexto sociopolítico del mundo occidental (las guerras 
mundiales, por ejemplo), y el énfasis depositado en los aspectos más agresivos 
o más cooperativos de los chimpancés.  
 2 Blaffer Hrdy (1999, cap. 5) pasa revisión a la conducta asesina y caníbal que machos 
de varias especies primates, entre las que se encuentra el chimpancé, muestran con 
las crías de grupos ajenos. Aunque al principio se consideraban comportamientos 
aberrantes, ahora se sabe que el comportamiento es generalizado. 
 3 Blaffer Hrdy (1999) elaboró una hipótesis más compleja (desde bases 
sociobiológicas), que, sin embargo, seguía sosteniendo que la dominación 
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hembras de la especie) habrían comenzado a liberarse (a través del 
desarrollo de la razón) de la dominación de la que habían arrancado, 
dominación que, por otro lado, al estar inscrita en la naturaleza, 
podía considerarse perfectamente legítima desde el punto de vista 
social. Se entenderá bien, entonces, el interés que existe por invisi-
bilizar y quitar crédito a otro tipo de chimpancé que sólo empezó 
a conocerse a partir de las décadas de 1980-1990 y que ofrecía un 
modelo alternativo a esa interpretación de nuestros orígenes, por-
que entre ellos no existe relación de dominación de los machos 
sobre las hembras. Se trata del Pan paniscus, también conocido como 
chimpancé pigmeo, enano, o bonobo. Pero vayamos por partes para 
entender los pormenores de la argumentación.
1. el origen de la humanidad y los modelos 
de comportamiento primate
Hasta 1974, los estudios sobre el origen de la humanidad sostenían 
que el proceso de hominización había consistido en una transfor-
mación gradual de los rasgos de las especies que nos habían prece-
dido evolutivamente. Se suponía que el bipedismo, la encefalización 
(a la que me referiré como el aumento de la inteligencia) y la fabri-
cación de instrumentos habían sido rasgos asociados y paralelamente 
desarrollados en un mismo proceso evolutivo, que había tenido 
lugar en África Oriental por efecto de la reactivación de la falla del 
de las mujeres arrancaba linealmente de los rasgos que habían caracterizado 
a primates como el chimpancé común. En su opinión (ibid.: 187), las hembras 
primates habrían desarrollado a lo largo de la historia evolutiva varias estrategias 
para fomentar la incertidumbre sobre la paternidad de los machos, por las 
ventajas que esto conlleva para la supervivencia de las crías. Entre ellas, habría 
estado el desarrollo de “la receptividad sexual fuera del estro, la ocultación 
de la ovulación y la sexualidad asertiva”. De manera que cuando llegó 
el momento histórico en que los grupos humanos quisieron garantizar 
la fi liación paterna, los hombres (y sus familias) habrían tenido que controlar la 
sexualidad de las mujeres, desarrollando “prácticas culturales que enfatizaran 
la subordinación de las mujeres y que permitieran la autoridad masculina sobre 
ellas”. Y, presumiblemente, ellas se habrían “adaptado” a estas coacciones 
“haciéndose, entre otras cosas, más discretas y sumisas”.
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Rift. Sin embargo, desde 19744 se sabe que esos tres rasgos no apare-
cieron simultáneamente, sino que primero, hace unos 7-6 m.a. (mi-
llones de años), apareció el bipedismo, dando lugar a primates que 
prácticamente sólo se diferenciaban de los chimpancés en que anda-
ban erguidos. Y sólo mucho tiempo después, nada menos que unos 
4 millones de años después, hace 2.5 m.a., a este bipedismo se unió 
el incremento de la inteligencia y la fabricación de instrumentos. Este 
segundo paso evolutivo es el que marca la aparición del Homo, que 
fue desarrollando una progresiva capacidad craneal (e intelectual) 
hasta desembocar en la capacidad de uso de símbolos y de cultura 
compleja del Homo sapiens (iniciada hacia el 50.000 a.C.).  
De esta manera, refl exionar sobre el comportamiento de nuestros 
ancestros evolutivos pasó a exigir que se interpretaran sus rasgos en 
dos etapas diferentes: una primera etapa homínida, de primates bí-
pedos no inteligentes (como los Australopithecus), que podría fe-
charse entre 6 m.a. y 2.5 m.a., y una segunda etapa del Homo, de 
primates bípedos inteligentes y capaces de fabricar instrumentos, 
cuya aparición hace 2.5 m.a. dio lugar al comienzo de la prehistoria. 
La interpretación del comportamiento en la primera etapa fue 
abordada por Manuel Domínguez Rodrigo (1994; 1997: 116-132) en 
lo que denominó “modelo del contrato social”, con el que proponía 
pensar en el comportamiento de esos primeros homínidos a través 
de una conjunción de los rasgos que caracterizan a otros dos gru-
pos de primates: los chimpancés (comunes), por ser los más cercanos 
a nosotros evolutivamente, y los cercopitécidos −sobre todo papio-
nes o babuinos−, por ser los únicos primates capaces de sobrevivir 
 4 En este año se fecha el descubrimiento de Lucy (una hembra de Australopithecus 
afarensis) por Donald Johanson en Etiopía. Lucy era perfectamente bípeda, 
pero no fabricaba instrumentos, entre otras cosas porque tenía la misma 
inteligencia que un chimpancé (entre 400 y 450 cm3). También se fechan 
en estos años los estudios realizados por Charles Brain en las cuevas de África 
del Sur donde se descubrieron los primeros Australopithecus. Brain demostró 
que, lejos de lo defendido por su descubridor inicial, Raymond Dart, estos seres 
no eran cazadores agresivos, sino, por el contrario, víctimas casi indefensas 
de los ataques de los peligrosos depredadores de la sabana africana. Es decir que 
en la primera fase evolutiva de la hominización, el bipedismo no se había 
asociado con el consumo de carne, la fabricación de instrumentos, la caza, 
ni la inteligencia. Cf. Johanson y Edey (1981).
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en la sabana, circunstancia que habrían tenido que afrontar igual-
mente los primeros bípedos. Gracias a Goodall se sabe que cuanto 
más abierto es el ecosistema en el que viven los chimpancés, más 
ecléctica es su dieta y más cooperativo es el grupo −pues las ame-
nazas de los depredadores aumentan−, pero por más que se orga-
nicen estos primates no pueden sobrevivir en un espacio tan abierto 
y lleno de peligros como es la sabana. Sin embargo, los papiones sí 
lo hacen, a través de una organización social denominada oligár-
quico-jerárquica, es decir, de machos dominantes, en las que el ma-
cho alfa, de mayor tamaño y corpulencia que los demás, es capaz de 
enfrentarse en lucha abierta a los fi eros depredadores de la sabana. 
Domínguez Rodrigo propuso imaginar el comportamiento de esos 
primeros homínidos bípedos no inteligentes como una síntesis del 
que presentan los chimpancés más cooperativos y de dieta más ecléc-
tica, por un lado, y los cercopitécidos de machos dominantes, por 
otro. De ser así, el Australopithecus habría tenido un comportamiento 
que podría imaginarse como una combinación del que caracteriza 
al chimpancé y al babuino. La capacidad de defensa y amedrenta-
miento que representan los potentes caninos de estos últimos sería 
sustituida por la posibilidad de amenazar con piedras o palos de los 
Australopithecus, dada la liberación de las manos que implica su 
bipedismo. Para comprobar el acierto de esta hipótesis, habría que 
demostrar que, por un lado, los Australopithecus tenían machos 
signifi cativamente más grandes que las hembras (como los babuinos, 
lo que indicaría la existencia de machos dominantes) y, por otro, 
una organización social consistente en grupos que se movieran uni-
dos, como los chimpancés (Domínguez Rodrigo, 2004: 69). Y ambos 
rasgos se han ido confi rmando, en efecto, a través distintos hallaz-
gos paleontológicos y arqueológicos.5 O sea que esa primera etapa 
de hominización, de bípedos no inteligentes, parece poder inter-
pretarse a través de una dinámica de organización grupal regida por 
 5 El primero gracias al hallazgo de las famosas pisadas de Australopithecus afarensis 
en Laetoli (Tanzania) y al hallazgo del ejemplar masculino AL-444-2 en Hadar, de 
tamaño signifi cativamente mayor al de Lucy u otras hembras (cf. Kimbel et al., 1994). 
El segundo, gracias al descubrimiento de la llamada “Primera Familia” encontrada 
también por Johanson en Hadar en 1975, integrada por trece individuos −entre 
ellos cinco infantiles− que murieron a la vez (Johanson y Edey, 1981: 208-219). 
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machos dominantes, síntesis de la de cooperación de los chimpan-
cés y la estructura oligárquico-jerárquica de los papiones, como 
anticipaba Domínguez Rodrigo. 
Ahora bien, ¿sirve este mismo modelo también para esa segunda 
etapa que, a partir de los 2.5 m.a., se caracteriza por el aumento de 
la inteligencia y la fabricación de instrumentos en seres que ya eran 
bípedos? Curiosamente, la investigación no parece estar interesada 
en responder a esta interesante pregunta, aplicando en consecuen-
cia, por extensión, el modelo que se demuestra adecuado para la 
etapa anterior y manteniendo así la legitimación natural o biológica 
de la dominación masculina en el origen de nuestra especie. Sin 
embargo, existe abundante información que permite orientar la 
refl exión en otro sentido. Antes de desarrollarla, resulta necesario, 
sin embargo, comprender en qué consistió exactamente la aparición 
del género Homo, para entender que no constituyó un desarrollo 
gradual de rasgos anteriores, sino una transformación radical de las 
características biológicas y de comportamiento que habían defi nido 
a los primates de la primera etapa.
La aparición de los rasgos que defi nen lo que conocemos como 
Homo fue resultado de un cambio genético denominado “neotenia 
B”, que se produjo en África oriental hace unos 2.5 m.a., y como 
consecuencia del cual se habrían prolongado los tiempos de desa-
rrollo o fases de crecimiento de las crías de alguno de esos grupos 
ya bípedos, es decir, sus períodos de vida fetal, infantil y juvenil 
(Bermúdez de Castro y Domínguez Rodrigo, 1992; Thompson et al., 
2003). Semejante cambio se pone en evidencia si comparamos los 
tiempos de desarrollo del chimpancé común y del Homo sapiens: 
mientras que un chimpancé tiene una vida infantil que dura hasta 
los 4 años y una vida juvenil que fi naliza a los 11 o 12, nosotros somos 
infantiles hasta los 10-12 años y jóvenes hasta los 18-20 (Domínguez 
Rodrigo, 1996: 157). Esta prolongación se advierte igualmente en la 
duración de la gestación, período durante el cual el cerebro de los 
primates alcanza la mitad del tamaño que tendrá en fase adulta. La 
cuestión es que este crecimiento se completa en los demás primates 
en el interior del útero materno, y así, por ejemplo, un chimpancé 
nace con unos 200 cm3 de capacidad cerebral −y será de 450 cm3 el 
tamaño máximo que alcanzará en su fase adulta (ibid.)−. Sin em-
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bargo, nuestra especie tiene un cerebro tan grande (una media de 
1.350 cm3) que si naciéramos al terminar la gestación, es decir, 
cuando nuestro cerebro alcanza la mitad de ese volumen, unos 700 
cm3, no podríamos atravesar un canal de parto compatible con el 
bipedismo (piénsese que 700 cm3 es el volumen que tiene la cabeza 
de un/a niño/a de 1 año de vida, es decir, una cría con 21 meses de 
gestación). De manera que la naturaleza adoptó una solución adap-
tativa que rompió la pauta que caracteriza a los demás primates 
(incluyendo a los que habían protagonizado la primera etapa, como 
los Australopithecus) (ibid: 158): a diferencia de todas ellas, nuestras 
crías nacen con sólo un tercio del tamaño craneal que tendrán en 
fase adulta, una media de unos 380 cm3. Este volumen se alcanza 
a los 9 meses de gestación, por lo que, una vez producido el parto, 
los primeros 12 meses de vida extrauterina están dedicados, básica 
y esencialmente, a completar ese crecimiento. Esto signifi ca que la 
gestación de nuestra especie, el Homo sapiens, dura 21 meses, que 
es el tiempo que tarda el cráneo en alcanzar la mitad de su tamaño 
adulto, pero intrauterinamente sólo podemos desarrollar nueve de 
ellos, porque de otra forma la cabeza no podría atravesar el canal 
de parto (ibid.; véase también Arsuaga, 2001: 225-226). Este hecho 
ya fue observado en 1941 por Adolf Portmann, quien señaló que “el 
crecimiento del cerebro se produce durante los doce meses poste-
riores al parto al mismo ritmo acelerado que en el útero, y sólo 
después de un año de vida extrauterina desciende la velocidad del 
crecimiento relativo del cerebro (respecto del crecimiento del cuer-
 po)” (Arsuaga, 2001: 225). Aunque los primeros Homo tenían una 
media de capacidad craneal menor que la del posterior sapiens, la 
información disponible permite pensar que todo el género Homo 
se habría caracterizado por desarrollar parte de la gestación extra-
uterinamente, y es precisamente el conjunto de implicaciones de 
este hecho lo que defi nió el comportamiento del Homo. Esto quiere 
decir que nuestro género tiene las crías más inteligentes −pues su 
cerebro crece durante mucho más tiempo−, pero también más frá-
giles y más dependientes de todo el reino animal, pues al ser tan 
prematuras, presentan un estado extremadamente pasivo y frágil 
durante el primer año de vida, muy similar al que presentarían 
dentro del útero (Domínguez Rodrigo, 1997: 77-78), lo que debió 
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obligar a toda una reestructuración de las dinámicas de cooperación 
dentro del grupo para que pudieran sobrevivir. 
Este cambio genético coincidió con un cambio climático en África 
Oriental que los datos paleontológicos y palinológicos registran 
desde hace unos 2.8 m.a., provocando un claro resecamiento de la 
sabana hacia los 2.5 m.a., es decir, coincidiendo con el cambio ge-
nético que marcó la aparición del Homo (Arsuaga, 2001: 285-286). 
La consecuencia es que las difi cultades para encontrar el alimento 
se añadieron a la mayor fragilidad y dependencia de las crías de 
Homo, lo que permite pensar que sólo a través de una reestructu-
ración total de las relaciones sociales, con un aumento signifi cativo 
de la cooperación entre machos y hembras, se hizo posible su so-
brevivencia.6 Este aumento de la cooperación habría facilitado a su 
vez la fl uidez en el intercambio de información en una especie ca-
racterizada por una creciente capacidad de aprendizaje (dado el 
aumento de sus períodos de infancia y de su consecuente capacidad 
craneal), lo que tuvo como resultado la aparición de los primeros 
utensilios fabricados y de los primeros yacimientos arqueológicos, 
es decir, el comienzo de la prehistoria, hace unos 2.5 m.a. 
El género Homo se habría caracterizado entonces, compelido por 
imperativos biológicos, por un comportamiento intensamente coo-
perativo entre todos los miembros del grupo para favorecer la su-
pervivencia de unas crías sumamente indefensas y frágiles durante 
el primer año de vida en las difíciles condiciones de la sabana seca. 
No parece que de otra forma hubiera sido posible alimentar y pro-
teger a una descendencia que exige más inversión de cuidados y 
energía que la de ninguna otra especie primate.
Pero otros cambios tuvieron que producirse, además, para que 
este delicado proceso evolutivo pudiera avanzar con éxito: un au-
mento en el tamaño del cerebro como el que implica la neotenia 
modifi ca las proporciones de consumo energético de los distintos 
órganos del cuerpo. Debido a su sofi sticada y delicada estructura, 
 6 Manuel Domínguez Rodrigo insiste en este punto, que resulta de especial 
trascendencia, pues el equilibrio entre cooperación y competición marca 
las diferencias en la organización social de las especies primates. Véase Blaffer 
Hrdy (1999). 
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el cerebro consume actualmente la quinta parte de la energía de 
todo el organismo, por lo que su aumento en el Homo debió impli-
car también una mayor demanda de energía que la que consumía 
en el caso de los Australopithecus. Semejante aumento de consumo 
energético sólo podía producirse a cambio de la disminución del 
consumo de energía de algún otro órgano, lo que efectivamente 
sucedió al quedar sustituido el intestino de herbívoro, característico 
de los Australopithecus, por el paquete intestinal de omnívoro que 
nos caracteriza, mucho más corto que aquél (Aiello y Wheeler, 1995). 
Ahora bien, esto exigía la captación de recursos cárnicos −que ofre-
cen más proteínas con menos consumo−, y esto a su vez la fabrica-
ción de instrumentos, lo que era factible por el aumento de la inte-
ligencia que implicaba el crecimiento del cerebro. Ambas estrategias 
están presentes en el registro arqueológico en niveles fechados al-
rededor de los 2.5 m.a.7 Por su parte, el paso de un tracto intestinal 
de herbívoro (más largo) a uno de omnívoro (más corto) signifi có 
que la caja torácica dejara de ser cónica (como la que caracteriza a 
chimpancés y a Australopithecus) para pasar a ser cilíndrica (Aiello 
y Wheeler, 1995). Este hecho se acompañó de una transformación 
simultánea, que consistió en sustituir el carácter del dimorfi smo 
sexual basado en la diferencia de tamaño entre machos y hembras 
de la fase anterior, por uno basado en la diferencia del diseño de sus 
respectivos cuerpos. En efecto, desde hace al menos 1.5 m.a. se com-
prueba que se ha producido una prolongación de la cresta iliaca de la 
cadera de las hembras, que lleva a que su cintura esté marcada de una 
manera diferencial respecto de los machos, y que a partir de entonces 
los cuerpos de ambos se caractericen por una distribución diferen-
cial de músculos y grasa (Domínguez Rodrigo, 2004: 31 y 101). En 
consecuencia, la aparición del Homo parece asociarse a la desapa-
rición de la diferencia de tamaño entre machos y hembras, que 
entre los chimpancés y en los Australopithecus son evidencia de la 
 7 Los más antiguos instrumentos líticos fabricados proceden de niveles 
de 2.6-2.5 m.a. del yacimiento de Gona (Etiopía) (Semaw et al., 1997). Por su 
parte,  recientes investigaciones en el yacimiento de Olduvai (Tanzania), a cargo 
de Manuel Domínguez Rodrigo, demuestran que la caza fue practicada asimismo 
desde el Paleolítico Inferior, al menos desde hace 1.8 m.a. (Domínguez-Rodrigo 
et al., 2010; Bunn y Pickering, 2010).
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existencia de machos dominantes, y a la aparición de un tipo de 
cooperación que parece establecerse de manera complementaria 
entre los sexos de un modo que no resulta fácil de precisar. 
Domínguez Rodrigo (2010: 31) argumenta que dicho cambio pudo 
deberse a la sustitución de una estrategia reproductiva basada en 
las feromonas, que explican la atracción intensa y puntual del celo, 
por otra basada en la atracción física permanente, lo que obligaba 
a diferenciar los cuerpos. Porque otra de las diferencias que aún nos 
queda por señalar entre el chimpancé común y nosotros es que no 
tenemos período de celo. Aunque la explicación de Domínguez 
Rodrigo puede estar en la base más biológica de todo el complejo 
proceso de transformaciones que dio lugar a nuestra especie, es 
necesario ir más allá para buscar las implicaciones que esto pudo 
tener en el comportamiento y la relación entre los sexos de nuestros 
más lejanos antecesores Homo. 
Hasta la década de 1980, se pensaba que el Homo sapiens era la 
única especie primate que no tenía período de celo,8 lo que nos 
diferenciaba sustancialmente de las demás especies e impedía bus-
car modelos de comportamiento alternativos al del chimpancé co-
mún. Sin embargo, desde mediados de esa década, varios investi-
gadores, entre los que destacan Frans B. de Waal (del Living Links 
Center and Psychology Department, Emory University, Atlanta) y 
Takayoshi Kano (del Primate Research Institute, Kyoto University, 
Inugama, Japón), comenzaron a ofrecer datos sobre otra especie de 
chimpancé hasta entonces apenas conocida: el Pan paniscus, deno-
minado también chimpancé enano, pigmeo (a pesar de que su talla 
no es menor que la del chimpancé común), o bonobo. 
Los bonobos han sido estudiados, básicamente, en dos reservas 
del Congo Central: Lomako y Wamba. Stanford (1998) ofrece una 
buena síntesis de los rasgos que los caracterizan y que se mencionan 
a continuación. Lo primero que hay que señalar es que la evidencia 
que ofrecen los bonobos resulta tan controvertida para legitimar el 
orden patriarcal que tiende a minimizarse, o incluso a invisibilizarse, 
como prueba de las dinámicas de poder que siempre atraviesan la 
 8 En este dato basó sus argumentos Fisher (1987).  
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verdad reconocida por la ciencia. Al igual que el chimpancé común, 
los bonobos constituyen sociedades poligámicas de fi sión-fusión, 
en las que las hembras abandonan el grupo al llegar a la pubertad 
para incluirse en comunidades vecinas. Pero, a diferencia de los 
chimpancés comunes, ello no implica que a partir de ese momento 
pasen a formar parte del grupo elegible por el macho dominante, sino 
que en el caso de los bonobos las hembras recién llegadas van esta-
bleciendo vínculos con las hembras del nuevo grupo, una a una, hasta 
ocupar una posición dentro de él que consiste con frecuencia en ser 
el individuo alfa, o líder del grupo. Según Stanford, “es probable que 
no sea verdad que los machos son menos afi liativos, pero sus víncu-
los son menos aparentes, y quizás menos frecuentes que los de las 
hembras” (ibid.: 404). Sin embargo, el dato más sorprendente de la 
sociedad bonoba es que esos vínculos que las hembras establecen con 
las del grupo receptor se cimentan, entre otros mecanismos, en rela-
ciones sexuales. Las hembras de los bonobos, como las de los sapiens, 
muestran actividad y receptividad sexual a lo largo de todo el año, y 
no sólo durante sus períodos fértiles (el estro o celo de los primates).9 
De hecho, el sexo es su principal mecanismo de relación social, y lo 
practican constantemente y con cualquier motivo, o sin él: porque 
están alegres, o tristes; porque están nerviosos o relajados; para 
disolver tensiones, para reafi rmar amistades, para evitar confl ictos… 
Entre los bonobos queda claro que la sexualidad no está orientada 
sólo a la reproducción, sino también, y de manera fundamental, a 
la comunicación entre los miembros del grupo. Y esto es demostrado 
por otro rasgo aun más sorprendente si cabe: sus relaciones no son 
sólo heterosexuales, sino también homosexuales, principalmente 
entre hembras (mediante frotación genital en ambos sexos), e in-
 9 Blaffer Hrdy (1999: cap. 8) demostró, antes de que se conociera la información 
sobre los bonobos, que en muchas otras especies primates las hembras también 
tienen relaciones sexuales fuera del estro, no muestran signos externos 
de ovulación y son asertivas sexualmente, como estrategias para aumentar 
las posibilidades de supervivencia de las crías (véase nota 3 de este capítulo). 
También ofreció evidencia de relaciones sexuales de hembras con hembras 
en otras especies primates. La diferencia con los bonobos es que en ellos todos 
esos rasgos constituyen la norma de su comportamiento, generalizada a todo 
el año y de forma permanente, es decir que no se limitan a situaciones aisladas, 
como sucede en el resto de las especies.
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cluye todo un repertorio que sólo pensábamos humano: mastur-
baciones, felaciones, cunnilingus y cópulas frontales (véase también 
Domínguez Rodrigo, 2004: 29). Paralelamente, “la agresión inter-
comunitaria letal, la cópula forzada o el infanticidio nunca se han 
observado” (De Waal, cit. en Stanford, 1998: 407), ni la caza ni el 
consumo de carne, cada vez más conocidos entre los chimpancés, 
suelen ocurrir entre los bonobos; las hembras permiten a los machos 
adultos que acarreen a las crías durante cortos períodos y que las 
cuiden, lo que, además, es exhibido por ellos, comportamiento in-
audito −tanto la confi anza de las madres como la exhibición de los 
machos− en las comunidades del chimpancé común.10 Y por último, 
y como era de esperar, mientras que los chimpancés comunes pre-
sentan claro dimorfi smo sexual, debido a la existencia de machos 
dominantes, los bonobos tienen una diferencia de tamaño corporal 
mucho menor entre machos y hembras, lo que traduce la ausencia 
de jerarquía entre los sexos. Las comunidades de bonobos son so-
ciedades altamente cooperativas, que utilizan el sexo para establecer 
relaciones que no sólo tienen que ver con las reproductivas, y en las 
que las hembras asumen las posiciones dominantes tanto −por no 
decir en mayor medida, según parece evidenciarse en la observación 
de campo− como los machos. 
Aunque sin duda tienen razón aquellas propuestas que defi enden 
diferencias profundas entre la sexualidad humana y la bonoba 
(Domínguez Rodrigo, 2004: 22 y 29), no podemos dejar de prestar 
atención al hecho de que ambas especies comparten una sexualidad 
que no está orientada exclusivamente a la reproducción, pues no 
está sujeta al ciclo hormonal. En ambos casos, tiene una función 
añadida que no comparten las demás especies: es un instrumento 
de relación y comunicación. Es lógico comprobar, en consecuencia, 
que en ambas especies este rasgo se asocia con otros dos: no existe 
dimorfi smo sexual en términos de diferencias signifi cativas de ta-
maño entre machos y hembras (ni, por tanto, jerarquía biológica 
 10 Según Blaffer Hrdy (1999: 91), “en ninguna especie el infanticidio es un hecho 
común”, pero “para muchos primates es, y ha sido a lo largo de [...] su historia 
evolutiva, una amenaza recurrente”. Y a ella no escapa el chimpancé común. 
De ahí lo llamativo de este comportamiento en los bonobos. 
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de machos dominantes), y se da el máximo nivel de cooperación 
intragrupal entre todos los primates. ¿No parecen éstos motivos 
sufi cientes para pensar que el comportamiento de nuestros ante-
pasados Homo más remotos podría asemejarse más a esta especie 
de chimpancé que al chimpancé común que servía de referencia al 
comportamiento de los Australopithecus de la primera etapa? Si la 
respuesta parece obviamente afi rmativa, entonces habría que bus-
car las razones por las que a pesar de la información de que se 
dispone, el chimpancé común, organizado en sociedades de machos 
dominantes, sigue siendo utilizado como el modelo analógico a 
través del cual imaginar esas primeras etapas de nuestro desarrollo 
Homo, sin que se le dé ninguna opción al bonobo de ser traído a 
escena para valorar la pertinencia de la analogía. De Waal (cit. en 
Stanford, 1998: 407) señalaba dos estrategias intencionales para 
apartar a los bonobos de los escenarios de la evolución humana, 
manteniendo allí sólo al chimpancé común y enfatizando rasgos 
como la guerra, la caza, el uso de instrumentos y el dominio mas-
culino: la primera consiste en describir al bonobo como una ano-
malía, por lo que puede ser ignorada; la segunda es minimizar las 
diferencias entre las dos especies de Pan, enfatizando más las seme-
janzas entre ellos y descartando por tanto el interés de considerar 
a los bonobos como modelo. El resultado es que se invisibiliza la 
importancia de los bonobos para pensar el origen de las sociedades 
humanas, lo que no resulta extraño si se considera que aceptar que 
tuvimos antepasados evolutivos con un comportamiento semejante 
acabaría con la naturalidad del orden patriarcal y de la heterosexua-
lidad como norma. Acabaría con la posibilidad de arraigar la subor-
dinación de las mujeres en nuestra naturaleza animal o biológica, 
lo que exigiría una explicación basada en otros presupuestos y des-
legitimaría a quien sigue defendiéndolo como el orden natural de 
la sociedad (al igual que la heterosexualidad).
Si Homo exigía un incremento de la cohesión y la cooperación 
intragrupal para garantizar la supervivencia de sus crías, es muy 
posible que una sexualidad no vinculada exclusivamente a la repro-
ducción hubiera contribuido a tal fi n (Blaffer Hrdy, 1999), al igual 
que lo habría hecho un nuevo instrumento completamente nove-
doso, exclusivo, ahora sí, de nuestra especie: el lenguaje. El psicólogo 
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Robin Dunbar (1997) argumenta que el lenguaje pudo venir a su-
plementar la labor de cuidado y limpieza (grooming) que los chim-
pancés comunes practican entre sí como modo de establecer rela-
ciones. A su juicio, cuando el grupo excede de un determinado 
número de individuos, deja de ser posible establecer contacto físico 
individualizado de cada uno con todos los demás, de manera que 
el lenguaje, posibilitado por un aumento del cerebro tras el cambio 
neoténico, habría permitido cohesionar al grupo, establecer comu-
nicación y vínculos entre sí pese al aumento del tamaño del grupo, 
que fue lo que sucedió con Homo. En mi opinión, entre ambos 
modos de relación cabría situar la sexualidad, de lo que deduciría-
mos, en una escala de cooperación y comunicación creciente, que 
habrían existido primates cooperativos (como el chimpancé común) 
que practicaran el grooming, primates aun más cooperativos (como 
el bonobo), que añadieran la sexualidad como instrumento de co-
hesión social, y primates mucho más inteligentes y mucho más 
cooperativos (los Homo), que a esas dos estrategias unieran la del 
lenguaje, lo que señala una diferencia cualitativa trascendente res-
pecto de los anteriores.  
Comprobamos, entonces, que el modelo de comportamiento de 
los primeros Homo, es decir, del origen de nuestra especie, puede 
alejarse sustancialmente del de esa comunidad primate, agresiva y 
de dominio masculino, que se derivaba de tomar al chimpancé co-
mún como ejemplo. Parece más plausible pensar que esta segunda 
gran etapa del origen de la humanidad que se defi ne por la inteli-
gencia derivada de la neotenia habría estado protagonizada por una 
sociedad altamente cooperativa, donde la información fl uyera muy 
fácilmente −debido, entre otras cosas, al desarrollo del lenguaje y a 
la cohesión del grupo−, lo que facilitaría el aprendizaje de la fabri-
cación de instrumentos, que a su vez habría permitido conseguir la 
carne necesaria para que el cerebro se alimentara. Debido a la pro-
longación de los tiempos de desarrollo, los períodos de aprendizaje 
habrían sido también mayores, lo que habría permitido a su vez 
todo ese proceso. La imagen de esta sociedad parece distinguirse 
sustancialmente de la que nos devolvían los Australopithecus y sus 
sociedades regidas por machos dominantes, lo que paulatinamente 
despeja el camino para la idea de que la igualitaria sociedad de los 
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bonobos podría haber sido un modelo mucho más adecuado para 
pensar en los primeros Homo. Pero entonces surge una pregunta 
que necesita una explicación: si el orden patriarcal no está escrito 
en la biología ni en la naturaleza, ¿cómo puede explicarse su apari-
ción de manera generalizada en todas las trayectorias históricas? 
Responder a esta pregunta conduce a otra pregunta obvia: ¿qué 
diferencia a los bonobos del Homo sapiens?
2. ¿qué tenemos los humanos que no tengan 
los bonobos?
Dos son las diferencias esenciales entre el Pan paniscus y el Homo 
sapiens en relación con el tema que tratamos aquí:
a) como hemos visto, a diferencia de los bonobos los humanos 
tenemos crías que se caracterizan durante su primer año de vida por 
un tipo de desarrollo que en las demás especies primates es propio 
de la vida fetal. Esto, que las hace mucho más dependientes y frági-
les que a las de aquéllos, presumiblemente se asoció a una reducción 
de la movilidad de las hembras de los primeros Homo por los riesgos 
que implicaba. Para sostener este argumento sin que pueda pensarse 
que estoy atribuyendo a las hembras una responsabilidad que tam-
bién habrían podido asumir los machos, deben recordarse al menos 
dos cosas: i) que no puede proyectarse el concepto de padre actual 
al pasado −en las sociedades sapiens de cazadores-recolectores el 
vínculo entre machos y crías no suele ser directo, pues se descono-
cen los fundamentos científi cos de la fecundación−, y ii) la depen-
dencia que tiene la cría de la leche materna durante al menos el 
primer año de existencia. Este período suele prolongarse en el caso 
de los cazadores-recolectores debido no sólo a ventajas nutricias 
sino también a la función que la lactancia cumple como principal 
mecanismo de control de la natalidad (pues disminuye la fertilidad), 
condición sine qua non para su supervivencia. 
Por otro lado, para mantener este cerebro tan notablemente am-
pliado, habría sido necesario, como también vimos, consumir 
carne, lo que implica el desarrollo de actividades de caza que no se 
dan entre los bonobos, y que entre los Homo parecen confi rmadas, 
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al menos, desde hace 1.8 m.a., como demuestra el yacimiento del 
Paleolítico Inferior de Olduvai (Tanzania). Dada la fragilidad de 
las crías y su dependencia de la lactancia, parece probable pensar 
que la cooperación que debió estar en la base de la organización y 
la supervivencia del grupo pudo basarse en una distribución de 
funciones de acuerdo con la cual los hombres presumiblemente se 
habrían ocupado de aquellas actividades que más riesgo y movili-
dad implicaran. 
Obsérvese que no estoy argumentando en favor de diferencias 
relacionadas con las actividades per se, sino con la movilidad que 
implican esas actividades. La caza no implica por sí misma ninguna 
relación jerárquica respecto del cuidado de las crías, además de que 
las mujeres suelen realizar siempre aportes productivos, con la única 
diferencia de que implican menos riesgos que los que asumen los 
hombres. De hecho, la evidencia empírica extraída del trabajo de 
campo etnográfi co en sociedades no industriales indica que en to-
das ellas existe una complementariedad de las funciones realizadas 
por ambos sexos, basada en el principio de distribución de tareas 
según cuál sea el riesgo que implican (Murdock, 1967). Los hombres 
asumen, de forma generalizada, aquellas de mayor riesgo (y por 
tanto, las asociadas a una movilidad mayor), sean cuales sean esas 
tareas. Esta regla explica que no haya actividades universalmente 
masculinas o femeninas, salvo las de riesgo mayor, como la caza de 
grandes mamíferos marinos y la fundición de metales, que son mas-
culinas universalmente, al igual que, casi sin excepciones, lo es tam-
bién la caza de grandes mamíferos terrestres. Los trabajos de campo 
muestran que, por norma general, en los grupos de cazadores-re-
colectores nómadas los hombres se ocupan de la caza de los anima-
les de mayor tamaño, y las mujeres de los de menor y/o de la reco-
lección −aunque también pueden ayudar en la primera o realizarla 
ocasionalmente (Hernando et al., 2011). Si se trata de grupos que 
mantienen la caza pero ya han introducido la horticultura, ellos 
cazan y ellas se encargan de ésta; si se trata de horticultores que ya 
no cazan, entonces ellos son los responsables del cultivo y ellas que-
dan en el espacio doméstico; y si se trata de campesinos en cuyo 
caso la intensifi cación de la producción exige todas las manos po-
sibles, ambos suelen trabajar en el campo, pero suelen ser ellos los 
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que se encargan de las tareas de comercio e intercambio que acarrea 
la producción de un excedente, y así sucesivamente. Podría presu-
mirse entonces que en la sociedad humana, a diferencia de la bo-
noba, habría existido una diferencia de movilidad entre las hembras 
y los machos del grupo. Como intentaré defender, esta diferencia 
habría servido de base profunda y estructural a una ligera variación 
en sus respectivos modos de identidad, y acabó por dar lugar a lo 
que conocemos como norma de género (Hernando, 2000b);
b) como ya hemos visto, a diferencia de los bonobos el Homo 
desarrolló un instrumento de comunicación y cohesión de incal-
culables posibilidades: el lenguaje. Aunque existen discusiones so-
bre la capacidad y el tipo de lenguaje de los primeros Homo, parece 
que, desde el principio, esa capacidad estuvo desarrollada en alguna 
medida (Arsuaga y Martínez, 1998: 311-314; Domínguez Rodrigo, 
1997: 191-196). Sin embargo, sólo con la aparición del Homo sapiens 
el lenguaje debió desarrollarse tal y como lo conocemos hoy, aunque 
sigue debatiéndose dónde y cuándo sucedió tal cosa (Henn et al., 
2011; Hurford et al., 1998). El caso es que desde 50.000 a.C. aproxi-
madamente se constata la expansión, a partir de África, de un grupo 
humano (el Homo sapiens sapiens o sapiens moderno) de densidad 
creciente, que sustituye a todas las poblaciones asentadas previa-
mente en los demás territorios (queda por confi rmar si esto pudo 
combinarse con algún desarrollo paralelo en el extremo asiático, 
debate del que no nos ocuparemos), porque tiene una cultura mu-
cho más versátil, operativa y efi caz. Una cultura que le permite 
adaptarse a cualquier medio, hacer frente a cualquier circunstancia, 
superar cualquier obstáculo, y que no ha cesado de cambiar hasta 
ahora. Su diferencia esencial respecto de las anteriores vino dada, 
como ya dijimos, por la capacidad de utilizar símbolos que le permi-
tían dotar de trascendencia a la dimensión material visible, de crear 
mundos míticos en los que alojar a los muertos y a través de los cua-
les conjurar los miedos, de imaginar dioses que dieran sentido al 
mundo y se ocuparan de proteger a quienes creían en ellos. 
Y esta revolucionaria capacidad de atribuir signifi cado al mundo 
debió transformar completamente el mundo habitado. Se ingresó 
con ello en una dimensión que es común a todos los miembros de 
la especie sapiens, y que la aleja y diferencia trascendentalmente de 
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cualquier otro primate anterior, tanto de los bonobos como de los 
demás Homo. Los sapiens vivimos en un mundo construido sim-
bólicamente. Damos signifi cado y valor a nuestras acciones y a los 
fenómenos dinámicos del mundo. También a los sexos. Esta capa-
cidad, que no tiene el bonobo, permitirá, en un momento avanzado 
del proceso, conceder valor social diferencial a cada uno de ellos, 
en lo que comúnmente se conoce como identidades de género. 
3. recapitulación y punto de partida
Podríamos describir el punto de partida de la humanidad sapiens 
del siguiente modo: se trataba de grupos altamente cooperativos 
y cohesionados, que utilizaban el sexo y el lenguaje como vehículos de 
comunicación y, en el caso del segundo, también de transmisión de in-
formación. Esos grupos no estaban regidos por machos dominantes, 
sino que se defi nían por una complementariedad básica de funcio-
nes entre machos y hembras, especializados los primeros en aque-
llas tareas que más movilidad y riesgo implicaran −entre las que se 
encontraría la caza−, y las segundas en el cuidado de una progenie 
altamente dependiente y frágil. Ninguna de estas dos actividades se 
asocia estructural ni necesariamente con el poder que, de hecho, no 
existe de manera diferenciada y personalizada en los actuales grupos 
de cazadores-recolectores ni, por tanto, debió existir en los del pa-
sado. Luego, si en las posteriores trayectorias históricas la materni-
dad de las mujeres se asoció a posiciones subordinadas, deberán 
explicarse las razones que condujeron a ello, porque se trata de una 
relación que no es intrínseca a las actividades per se. 
Por otro lado, a partir del 50.000 a.C. los sapiens comenzaron a 
utilizar símbolos, como lo demuestra la aparición del arte rupestre 
en el Paleolítico Superior. Esto les permitió dar un orden y un sen-
tido al mundo que contribuyera a mitigar la angustia que su incon-
mensurable complejidad podría haberles suscitado. Ese orden se 
construye a través de los parámetros de tiempo y espacio, ya que 
sólo aquellos fenómenos a los que otorgamos una dimensión espa-
cial y una ordenación temporal pueden ser pensados por nuestras 
mentes y, por tanto, contemplados como parte de la realidad en la 
E L  O R I G E N   |   63
que vivimos. A través de los parámetros de tiempo y espacio orde-
namos sólo aquellos fenómenos que estamos en condiciones de 
controlar en medida sufi ciente, por lo que ningún grupo humano 
vive en una realidad a la que considera fuera de control (Hernando, 
2002). El parámetro espacio elige referencias fi jas con las que poner 
en relación los desordenados fenómenos de la realidad, dotándolos 
así de un orden que permite pensarlos, mientras que el parámetro 
tiempo elige referencias móviles, con movimiento recurrente (Elias, 
1992). Cuando existe escritura, esas referencias son abstractas, como 
los mapas, las fronteras o los límites administrativos para el espacio 
o los intervalos de un reloj para el tiempo. Pero cuando no existe 
escritura, en las sociedades orales, las referencias se hacen coincidir 
con elementos de la propia naturaleza a la que se necesita ordenar.11 
De esta manera se eligen elementos fi jos, como árboles, rocas o ríos 
como referencias a través de las cuales ordenar espacialmente el 
mundo −“esto sucedió cerca del río”, “más allá del árbol grande”, 
“a la vuelta del camino”−, y elementos de movimiento recurrente 
–el sol, la luna, las mareas– para darle un orden temporal. Esto 
quiere decir que en las sociedades orales sólo puede ordenarse es-
pacialmente la parte de la naturaleza que se conoce personalmente, 
por la que se transita, en la que se vive (de lo que existe abundante 
información etnológica), porque las referencias de orden están con-
tenidas en ella. Nada que no se haya visto personalmente puede ser 
ordenado ni, por tanto, formará parte de la realidad en la que se 
cree vivir. A su vez, cuanto más se ande, cuanta mayor sea la mo-
vilidad, más fenómenos compondrán esa realidad que, consecuen-
temente, tendrá mayor complejidad, mayor diversidad, más ame-
naza y más riesgo. De este modo, hasta que la representación del 
espacio no pase por la escritura, cuanta más movilidad tenga una 
persona o un grupo humano más grande será el mundo para ella y 
más capacidad de decisión tendrá que demostrar frente a él. Y esto 
 11 Traté con detenimiento el tema de la transformación de la percepción 
de la realidad dependiendo del uso de metáforas o metonimias para representar 
el tiempo y el espacio en Hernando (2002). Allí conjugaba los argumentos 
de Elias (1992) sobre la ordenación de la realidad a través del tiempo 
y el espacio, con los de Olson (1998) sobre las implicaciones de utilizar signos 
metonímicos o metafóricos para representar la realidad. 
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implicará una ligerísima diferencia en el grado de individualización 
de las personas, lo que, a su vez, constituirá la base de lo que se 
entiende por género. Esto quita valor causal a la caza o a la mater-
nidad per se. Si esas especializaciones tuvieron relevancia habría sido 
sólo por sus implicaciones en la diferencia de movilidad de quienes 
las realizaran, y no por ningún valor intrínseco a la especialización 
en sí. De ahí que en el momento en que la maternidad ya no impli-
que una limitación de la movilidad, como sucederá en la moderni-
dad, tampoco se asociará necesariamente a diferencias de poder. 
No es la maternidad, sino la menor movilidad de las hembras respecto 
de los machos en las primeras etapas del sapiens lo que habría esta-
blecido esa mínima diferencia cognitiva entre ambos. Y esto, que 
en principio no representaba diferencias de poder, pudo constituir, 
sin embargo, la base de una dinámica que al ir reproduciéndose y 
potenciándose, habría acabado por dar lugar a un orden social ba-
sado en la dominación de los unos sobre las otras.
Por su parte, la complementariedad de funciones entre machos 
y hembras a la que obligó el cuidado de una prole extremadamente 
dependiente habría normalizado la heterosexualidad, sin que ésta 
tenga una base biológica o natural, como demuestra el caso de los 
bonobos. Si la naturaleza liberó a ambas especies de la irresistible y 
mucho más efi caz (en términos reproductivos) llamada del celo, 
ampliando las relaciones sexuales a todos los momentos del ciclo 
hormonal, fértiles o no, debió ser porque alguna función represen-
tada por la sexualidad y ajena a la reproducción resultaba tan vital 
para la supervivencia como la propia generación de descendientes. 
Esa función no puede ser otra que la comunicación para potenciar 
la cooperación del grupo, el estrechamiento de los vínculos sociales, 
como igualmente pone en evidencia el caso de los bonobos. 
Veamos cómo construyen la identidad los grupos que no tienen 
división de funciones ni especialización del trabajo y el tipo de in-
formación que existe sobre las relaciones entre hombres y mujeres 
en esas sociedades. 
IV 
La identidad relacional.
O la identidad cuando no se tiene 
poder sobre el mundo
1. la identidad relacional
No existe ningún grupo humano caracterizado por la ausencia to-
tal de división de funciones y de especialización del trabajo, pues 
en todos los casos conocidos existe al menos una división: las mu-
jeres realizan unas funciones y los hombres otras. Como hemos 
visto, esta diferencia podría atribuirse a la complementariedad que 
parece necesaria para atender a una prole extremadamente depen-
diente y frágil, sin que, en principio, tuviera por qué signifi car di-
ferencias en la valoración social de las actividades realizadas por 
ambos sexos.
Situémonos, pues, ante un grupo caracterizado por la mínima 
división de funciones imaginable (la marcada por actividades dis-
tintas de ambos sexos), como pueden ser los grupos cazadores-re-
colectores actuales organizados en bandas, de escaso número de 
personas y alta movilidad. Piénsese, por ejemplo, en los cazadores-
recolectores del Amazonas (a quienes utilizaré como referencia a lo 
largo del libro porque he tenido ocasión de profundizar en sus di-
námicas a través de la investigación realizada en un proyecto de 
campo). Se trata de las llamadas “sociedades igualitarias” (Fried, 
1967), que no poseen jefes, ni especialistas de ningún tipo y que, por 
supuesto, no tienen escritura, lo que quiere decir que su comuni-
cación está basada en las reglas de la oralidad: necesitan la relación 
personal para transmitir el conocimiento y no han desarrollado la 
lógica formal ni la clasifi cación abstracta inherente a la ciencia (Ong, 
1996; Havelock, 1996). En consecuencia, para explicar las dinámicas 
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de la naturaleza no humana le atribuyen el único comportamiento 
que conocen, que es el humano, proyectando así el comportamiento 
social a todo el ámbito en el que viven, sea o no humano. En gene-
ral, ellos conocen perfectamente las recurrencias y las asociaciones 
que caracterizan a los fenómenos de la naturaleza y no les resulta 
necesario preguntarse por su causa última. Pero cuando algún suceso 
inesperado o irregular ocurre y se preguntan por la razón, lo asocian 
siempre con relaciones y agencias de tipo humano (Campbell, 1989: 
76): un trueno puede explicarse porque dos animales se han enfa-
dado, o están copulando, o porque una persona ha cometido algún 
tipo de infracción con respecto a las normas del grupo. Ahora bien, 
dado que la naturaleza no humana tiene mucho más poder que el 
grupo −ya que puede darles alimento o quitárselo, concederles la 
vida o la muerte−, la sacralizan. No lo hacen de manera institucio-
nalizada, no en términos de un dios como el que nuestra cultura 
concibe, habitante del mundo abstracto de las ideas, sino simple-
mente considerando que, puesto que la naturaleza tiene el mismo 
comportamiento que el grupo pero más poder, es ella la que decide 
su destino. Los Q’eqchí’, un grupo de horticultores de Guatemala 
con los que llevé a cabo un proyecto de etnoarqueología, creían en 
Tzultzak’á, por ejemplo. Tzul signifi ca monte y tzak’á signifi ca valle. 
El nombre completo no signifi ca el dios de las montañas y los valles, 
sino las montañas y los valles con comportamiento humano… y con 
más poder que el propio grupo social. 
Por un lado, esta forma de entender la naturaleza no humana 
resulta altamente gratifi cante, pues estos grupos establecen una 
relación personal, emocional, con todos aquellos elementos de la 
naturaleza a los que atribuyen algún poder; pero, por otro lado, 
esta relación está defi nida por la impotencia, pues al desconocer 
las mecánicas causales abstractas que guían esos fenómenos no son 
capaces de controlar sus efectos, y se colocan en posición de objeto 
con respecto a los deseos que le atribuyen. La agencia sobre las 
dinámicas del mundo no está en manos de las personas, sino de la 
instancia sagrada de la que depende la supervivencia del grupo.
Podemos decir entonces que las personas no tienen ni trayectorias 
personales ni funciones distintas dentro de estos grupos, salvo las 
marcadas por sus respectivos sexos, lo que hace que no se perciban 
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como diferentes entre sí, porque de hecho no lo son. En consecuen-
cia, una persona no representa una amenaza para las demás del 
propio grupo, porque no existen diferencias de poder,  de especia-
lización o de control tecnológico entre ellas. Pero, al mismo tiempo, 
en estas circunstancias el grupo no tiene capacidad de prever y con-
trolar los efectos de la naturaleza no humana, por lo que ésta sí 
constituye, en cambio, una fuente de amenaza y de peligro. El efecto 
de todo ello es que construyen una idea de sí mismos a través de lo 
que llamaré identidad relacional, que consiste en tener una idea de 
sí sólo en tanto que partes de una unidad mayor que es el propio 
grupo, lo que aumenta la sensación de seguridad y potencia frente 
a una naturaleza que no controlan en ninguna medida. Esta iden-
tidad deriva de la incapacidad para concebirse a uno mismo fuera 
de las relaciones en las que se inserta. Debe comprenderse algo 
fundamental en este punto: la identidad relacional no implica que 
se dé mucha importancia a las relaciones que se sostienen (como 
puede suceder con la mayor parte de la gente individualizada), sino 
la imposibilidad absoluta de concebirse a uno/a mismo/a fuera de 
esas relaciones. 
Leenhardt (1997), un pastor protestante y etnólogo francés des-
tinado a Nueva Caledonia a principios del siglo xx, expresaba per-
fectamente esta idea al referirse al concepto de persona entre los 
canacos. Para ellos, la persona sólo se concibe como el resultado 
del cruce de todas las relaciones en las que se inserta: “yo soy el 
padre de mi hijo, el sobrino de mi tío, el hermano de mi her-
mana…”. Es imposible  encontrar en ellos ningún núcleo de iden-
tidad interior, particular, diferenciado, aislado, propio, lo que 
nosotros llamaríamos el yo. Si un canaco se queda solo, desprovisto 
de sus relaciones, siente que es un “personaje perdido. No sé quién 
soy” (ibid.: 155). Entre los cazadores-recolectores, este tipo de iden-
tidad es compartido por todos los miembros del grupo, tanto hom-
bres como mujeres, porque su falta de control tecnológico del 
mundo es tal que sólo pueden sentirse seguros si se perciben como 
parte de una unidad mayor, el grupo al que pertenecen, que, en 
consecuencia, constituye la instancia mínima de identidad conce-
bible. La angustia y la desorientación que pueden llegar a sentir si 
pierden la relación con el grupo en ocasiones llega a ser mayor que 
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la que les inspira su propia muerte, como demuestra el caso de los 
Txukahamei (más conocidos como Kayapó), del Amazonas brasi-
leño, relatado por los hermanos Vilas Bôas. Estos sertanistas mos-
traban su asombro al comprobar que cuando algunos Kayapó se 
alejaban del grupo principal por efecto de algún confl icto, solían 
acabar por regresar siempre, a veces al cabo de cinco o diez años, 
aunque supieran que el destino más probable que les esperaba era 
la muerte. Dado que podrían haber sobrevivido perfectamente por 
su cuenta en la selva, los Vilas Bôas concluían que el motivo del 
regreso debía ser “que muchos indios prefi eren la muerte a la vida 
fuera de su tribu” (Cowell, 1973: 159).
Mi argumento es que al comienzo de todas las trayectorias his-
tóricas este tipo de identidad relacional caracterizaba tanto a los 
hombres como a las mujeres del grupo social. Pero a medida que 
los hombres fueron ocupando posiciones especializadas y desarro-
llando funciones distintas −y, por tanto, posiciones de poder−, este 
tipo de identidad fue progresivamente asociado sólo a las mujeres, 
hasta el punto de que ahora la conocemos como identidad de género 
femenina (“yo soy la esposa de mi marido y la madre de mis hijos”). 
Es un tipo de identidad que no tiene ninguna relación, por tanto, 
con el cuerpo de las mujeres, sino con la falta de control tecnológico 
y la incapacidad de explicar el mundo a través de la razón científi ca, 
con la falta de poder (volveremos sobre este punto).
Los grupos humanos que se perciben a sí mismos a través de esta 
identidad relacional visibilizan esta adscripción a través de la expre-
sión unifi cada de su apariencia: todos los miembros del grupo vis-
ten igual, o se adornan igual o utilizan algún elemento distintivo 
que los diferencia como grupo (en los labios, las orejas, la pintura 
corporal, etc.). La cultura material expresa la adscripción, porque 
en virtud de esa relación de codeterminación mutua, de la que ha-
blamos al comienzo, también la construye: el hecho de parecer que 
se es parte del grupo es uno de los mecanismos que construyen la 
pertenencia, mecanismo que es siempre el mismo, independiente-
mente del contexto en el que se dé. Piénsese de nuevo en las tribus 
urbanas a las que nos hemos referido para comprobar cómo la uni-
fi cación de la apariencia tiene un papel fundamental en la adscrip-
ción a un grupo.
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Recapitulando lo visto hasta aquí, podríamos decir que cuanta 
menos división de funciones tiene un grupo humano, más reconoce 
su vínculo y su necesidad del grupo y más emocional es su relación 
con el mundo, del que entiende sus recurrencias, pero cuya causa 
última siempre se atribuye a una agencia ajena, un Sujeto sagrado, 
respecto del cual el grupo se sitúa en posición de objeto. Pero, ¿no 
hemos dicho que los mecanismos de identidad tienen como obje-
tivo fundamental hacer que las personas se sientan seguras en el 
universo?, ¿cómo pueden, entonces, sentirse seguros estos grupos, 
si se ven subordinados a semejante poder que no controlan y sobre 
el que no sienten ninguna capacidad de infl uencia? La respuesta es 
simple: ellos interpretan la naturaleza no humana, a la que sacra-
lizan, mediante la proyección de los rasgos de comportamiento de 
su propio grupo social, leyendo después esa semejanza en sentido 
inverso: dado que ellos son el único grupo que se comporta como 
la instancia sagrada, concluyen que la instancia sagrada los ha ele-
gido a ellos para enseñarles cómo deben comportarse para poder 
sobrevivir. De hecho, si se traduce el signifi cado de la autodesig-
nación de estos grupos, el nombre que se dan a sí mismos (Awá, 
Nukak, Q’eqchí’) siempre signifi ca, sin excepción, los seres huma-
nos auténticos, la gente verdadera, gente, a diferencia de los demás, 
que no tienen su mismo nivel de humanidad porque no han sido 
elegidos por la instancia sagrada. El mecanismo de reafi rmación 
del mito consiste, por tanto, en construir la instancia sagrada a 
imagen y semejanza del grupo, para luego concluir que puesto que 
ellos son los únicos que se comportan igual que la instancia sagrada, 
son el grupo elegido para ser depositarios del conocimiento que los 
salvará entre todos los demás, del verdadero secreto de la supervi-
vencia. Y que ésta estará garantizada siempre y cuando se cumplan 
los deseos de la divinidad y se le reconozca constantemente subor-
dinación y reconocimiento, lo que se actúa a través de los ritos. De 
ahí que el mito deba acompañarse siempre de ritos para poder 
garantizar el efecto de reaseguramiento de quien cree en él. 
En este punto haré una aclaración que considero importante: 
quienes detentan el poder en nuestra sociedad cibernética y postin-
dustrial idealizan en general el pensamiento racional y científi co, 
identifi cando los mitos con un conocimiento falso y superfi cial del 
70   |   L A  F A N T A S Í A  D E  L A  I N D I V I D U A L I D A D
tipo de las leyendas o los cuentos. Sin embargo, esta valoración es 
completamente equivocada. El mito es el conocimiento de la fe, 
que, a diferencia del conocimiento científi co,1 no pasa por la razón, 
sino por la emoción. Se trata de un conocimiento tan verdadero 
para quien cree en él que no admite falsación: de nada sirve cues-
tionar ante un católico la existencia física del cielo o del infi erno, 
por ejemplo, porque la creencia no se sustenta en pruebas empíri-
cas, como sucede en la ciencia, sino en la absoluta convicción emo-
cional. De ahí que el conocimiento mítico sea mucho más poderoso 
que el científi co y que afecte al núcleo más profundo de la persona, 
y no sólo a su consideración de determinados fenómenos concretos. 
De hecho, si una persona cambia una verdad científi ca por otra, su 
vida no tiene por qué transformarse, pero si una persona deja de 
creer en el mito en el que creía, toda su vida cambia de sentido, pues 
experimenta una transformación absoluta en su manera de enten-
der la vida, las relaciones o el propio mundo. Porque creer en un 
mito siempre consuela y protege, dado que se construye a partir de 
la convicción de que existe una instancia sagrada que nos ha elegido, 
y que nos protegerá siempre que satisfagamos sus deseos. 
El mito constituye un discurso sobre los orígenes que legitima la 
idea de que la clave de la supervivencia es la ausencia de cambio, 
la eterna recurrencia del modo de vida que la instancia sagrada 
transmitió. Es el discurso de legitimación de todas aquellas socie-
dades que no tienen un nivel tecnológico elevado y para las que, 
por tanto, el cambio representa un riesgo que no están en condi-
ciones de asumir. Giddens (1987: 143) recuerda que, aunque el con-
cepto de riesgo aparecía en el Maquiavelo del siglo xiv, sólo empezó 
a formar parte de la lengua cotidiana en el mundo occidental en el 
siglo xvii, paralelamente a la utilización del término individuo como 
sinónimo de persona. Sólo entonces la división de funciones y el 
control tecnológico del Renacimiento alcanzaron un nivel que hizo 
 1 Resultan muy interesantes, a este respecto, los argumentos con los que 
Mary Midgley (2004) demuestra cómo en los aspectos profundos de la relación 
de creencia que sostenemos con ella también la ciencia puede ser incluida 
en la categoría de mito del mundo occidental moderno. En el capítulo viii 
volveremos sobre esto.
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que una mayoría de los hombres del grupo sintiera que su seguridad 
dependía más de los cambios que ellos mismos producían que de 
la repetición inacabable del modo de vida transmitido por el mito 
de origen (y escrito en la Biblia en el caso europeo). En consecuen-
cia, sólo a partir de entonces una mayoría de hombres (su número 
fue creciendo a medida que aumentaba la complejidad socioeco-
nómica y sus respectivas posiciones de especialización o poder) 
comenzó a valorar el cambio como el secreto de la supervivencia, 
en lugar de considerarlo un riesgo para la misma. De ahí que a 
partir de ese momento comenzara la transición que en el siglo xix 
acabó por sustituir defi nitivamente el Mito por la Historia como 
discurso de legitimación y origen. 
En ese momento, la historia positivista y tradicional pasó a cum-
plir la misma función que hasta entonces tenían los mitos, por lo 
que encierra sus mismas trampas: así como en el mito los grupos 
construyen la instancia sagrada a su imagen y semejanza para con-
cluir después que, dado el parecido, han sido elegidos para sobrevi-
vir, la historia positivista rastrea en el pasado los rasgos que la so-
ciedad quiere legitimar en el presente (en nuestro caso la tecnología, 
el poder, la individualidad, la razón), para concluir que, dado que 
estos rasgos son los únicos que garantizan la supervivencia y noso-
tros somos los que más y mejor los hemos desarrollado, queda claro 
que somos los únicos que vamos a sobrevivir (Hernando, 2006). 
Tal como hace el mito, la historia positivista mira lo que estudia 
a través del prisma de su propio orden social, devolviendo a la 
sociedad un discurso protector que la tranquiliza. Ambos son dis-
cursos de legitimación que siguen mecanismos paralelos aunque 
inversos: el mito da prioridad al parámetro de orden menos diná-
mico, el espacio, como una forma de negar que el cambio se produce 
y, en consecuencia, lee el pasado en términos espaciales, situándolo 
en espacios míticos paralelos al del presente −como el cielo y el 
infi erno−, mientras que la historia da prioridad al tiempo, insis-
tiendo en organizar el pasado a través de esa dimensión, para de-
mostrar que el cambio es la clave de nuestra superioridad (o de 
nuestra mayor humanidad, que es lo mismo). El mito se basa en 
una concepción comunitaria y relacional de la identidad, y la his-
toria en una individualizada. 
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La historia construida desde el positivismo y el historicismo no 
es un relato más complejo que el mito, ni más objetivo. La diferen-
cia fundamental es que el mito es el mecanismo que se pone en 
juego en la relación con los fenómenos cuya dinámica no podemos 
explicar a través de mecánicas causales. Cuando éste es el caso, la 
seguridad deriva de que no haya cambios, porque en las circuns-
tancias que ya se conocen se sabe que es posible sobrevivir. De ahí 
los refranes (que transmiten la sabiduría premoderna) del tipo de 
“más vale malo conocido que bueno por conocer”, que traduce el 
siguiente pensamiento: en las condiciones que conozco sé que he 
sobrevivido y por tanto que seguiré sobreviviendo, pero dada la 
inseguridad que tengo en el control de las circunstancias que me 
rodean, tal vez no sobreviviré si las circunstancias cambian. El mito 
legitima ese miedo al cambio, le da una fundamentación sagrada: 
sólo la repetición eterna del comportamiento que la divinidad trans-
mitió garantiza la supervivencia. 
En los grupos sin división de funciones ni especialización del 
trabajo, la impotencia se compensa entonces con una enorme gra-
tifi cación emocional, tanto porque se correlaciona positivamente 
con una identidad basada en los vínculos con el grupo, como por 
su indisociable relación con la creencia de que existe una instancia 
sagrada que protege y garantiza la salvación si se cumplen sus deseos. 
El hecho de haber sido elegidos por ella genera una sensación de 
protección y superioridad sobre el resto de los grupos humanos, si 
bien su condición es la subordinación a quien tiene ese poder de 
elegir. Por otro lado, también debe tenerse en cuenta que cuanto 
menos control o conocimiento científi co existe sobre los fenómenos 
de la naturaleza, más se proyecta el propio orden social a toda ella, 
es decir, más constituye el propio ser humano la medida de todas 
las cosas, más autorreferida es la construcción del mundo. La inse-
guridad y la impotencia se compensan así con la sensación de que 
el propio grupo es el centro del universo (Eliade, 1988: 37-47; Ong, 
1996: 77). Sólo cuando un fenómeno se comprende a través de la 
razón o se controla a través de la tecnología (que es lo mismo), pasa 
a ser percibido como regido por sus propias dinámicas, alejadas del 
comportamiento humano. Esto signifi ca que a medida que el ser 
humano tiene más seguridad en sus propias capacidades de super-
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vivencia, puede ir reconociendo que el universo funciona de acuerdo 
con reglas que nada tienen que ver con él. Cuanta más seguridad 
adquiere, más capacidad tiene para reconocer que él no es el centro 
del universo, que éste existe al margen de él (lo mismo sucederá a 
escala personal, como veremos más adelante). Recuérdese, por ejem-
plo, el precio que aún en el siglo xvi pagó Copérnico por defender 
que no era el Sol el que giraba alrededor de la Tierra, sino a la inversa. 
Hasta que no se tiene un grado elevado de seguridad y confi anza en 
la propia capacidad de controlar materialmente el mundo, éste gira 
alrededor de uno mismo y se construye a través de la proyección 
de los rasgos que caracterizan al grupo social.
Por otro lado, cuanta menor sea la complejidad socioeconómica, 
menor será el cambio que defi na las actividades del grupo: sus miem-
bros harán cada día lo mismo que el día anterior, y que lo que harán 
al día siguiente, con las únicas variaciones que determinan las esta-
ciones climáticas o la diversidad de recursos de los territorios que 
recorren. Pero esta variación es siempre cíclica, por lo que, en todo 
caso, el cambio está regido por la recurrencia. De ahí que en estas 
culturas el tiempo ordena experiencias siempre repetidas, por lo que 
no se percibe como una fl echa lineal en la que el presente es distinto 
del pasado, y por tanto se anticipa que el futuro lo será igualmente del 
presente. Por el contrario, en sociedades de escasa complejidad so-
cioeconómica el tiempo se percibe como un eterno presente o como 
un ciclo que vuelve siempre al mismo punto de partida, y que irá 
ampliando su diámetro a medida que las actividades que se vayan 
incluyendo (la agricultura, por ejemplo) varíen un poco más. Y esta 
misma percepción contribuirá a crear una identidad en la que uno 
sólo se puede concebir a sí mismo a través de esa recurrencia, lo que 
neutraliza el miedo al cambio y al riesgo por el escaso desarrollo 
tecnológico. Un resumen de este modo de identidad puede verse en 
la fi gura 1.
Ahora bien, si los grupos humanos que protagonizaron el inicio 
de todas las trayectorias históricas se caracterizaban inevitablemente 
por una identidad relacional −pues se defi nían por la falta de divi-
sión de funciones y por tanto de control tecnológico−, ¿puede ha-
blarse de género para hacer referencia a las relaciones entre los dos 
sexos y a la identidad diferenciada de cada uno de ellos?
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2. el género en las llamadas sociedades igualitarias
Como ya se ha señalado, cuando el concepto de género fue utilizado 
por Money en la década de 1950, las diferencias de poder entre 
hombres y mujeres habían alcanzado, tal vez, el máximo histórico. 
Esa diferencia había aumentado progresivamente desde el comienzo 
del proceso histórico, a medida que un número creciente de hom-
bres ocupaba posiciones sociales diferenciadas y especializadas, es 
decir, a medida que aumentaba la complejidad socioeconómica y 
Reducida división de funciones y especialización del trabajo
Actividades recurrentes o defi nidas por cambios cíclicos
Ausencia de conocimiento de las mecánicas causales de la naturaleza no 
humana. Se le atribuye comportamiento humano: mito 
El grupo se percibe como centro del universo 
Relación emocional (además de racional no abstracta, en su caso) con todos 
los elementos de la realidad
Percepción de amenaza de la naturaleza no humana (a la que no se 
comprende/controla)
Percepción de falta de amenaza de la naturaleza humana (por la escasa 
diferencia de comportamientos)
IDENTIDAD RELACIONAL: su núcleo se sitúa en las relaciones que se establecen
El cambio se valora negativamente, porque implica riesgo
El espacio constituye el eje más visible de ordenación de la realidad
NO SE SIENTE PODER frente al mundo
La confi anza en el destino y la supervivencia se deposita en una instancia 
sagrada con la que se establece una relación dependiente y subordinada
Seguridad basada en la confi anza de haber sido elegido/a por la instancia 
sagrada: posición de objeto
No se generan deseos para uno mismo, sino que se está pendiente de 
averiguar y satisfacer los de la instancia de la que procede la seguridad
Figura 1. Rasgos estructurales de la identidad relacional
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la división interna de la sociedad. Esto explica que cuando el con-
cepto pasó a las ciencias sociales y al feminismo, la relación de poder 
entre los sexos fuera considerada constitutiva del propio concepto 
de género (Scott, 1986: 1067). Esta relación es indudable para cual-
quier sociedad en la que existan posiciones de poder diferenciado, 
porque, como veremos, este poder se ha construido sobre esa do-
minación. Pero ofrece problemas, o al menos requiere de una re-
fl exión, cuando se trata de aplicarlo a sociedades donde esas posi-
ciones no existen, como es el caso de las llamadas sociedades 
igualitarias de los cazadores-recolectores organizados en bandas.
No es fácil analizar este tema. En general, la investigación coincide 
en que en todos esos grupos existe una complementariedad de fun-
ciones entre los sexos, pero que esto no tiene por qué indicar una 
relación de dominación masculina (Sanday, 1981; Rival, 2007). De 
hecho, cuando los investigadores tienen en cuenta sólo factores de 
orden económico o de jerarquía social, llegan a la conclusión de que 
esas sociedades son (y en consecuencia debieron ser en los comien-
zos históricos) verdaderamente igualitarias en términos de relación 
entre los sexos.2 Sin embargo, cuando atienden a aspectos relacio-
nados con la subjetividad y el mundo simbólico, suelen concluir que 
en todos esos grupos los hombres disfrutan de un mayor prestigio 
o estatus,3 incluso en situaciones en que las mujeres pueden disfrutar 
de cierto poder, reconocido o no ofi cialmente (Ortner, 1996: 141). 
De acuerdo con estas posiciones, no debe confundirse prestigio con 
poder, y ambos deben ser considerados para entender y valorar las 
relaciones de género en cada situación (ibid.: 172). Para explicar me-
jor la diferencia entre ambos tipos de relación, utilizaré el caso de los 
Awá-Guajá del Amazonas brasileño, con quienes realicé un trabajo 
de campo entre 2005 y 20094  y cuya relación con el mundo resulta 
representativa, en muchos aspectos, de otros grupos del Amazonas 
(Hernando et al., 2011). Ellos se autodenominan Awá, aunque los 
 2 Pueden verse, por ejemplo, los estudios de Leacock (1992), Flanagan (1989), 
Lee (1982), Begler (1978), Kent (1993), Rival (2005; 2007), Zent (2006), etcétera.
 3 En este sentido argumentan Ortner (1996), Rogers (1975) o Sanday (1981). 
 4 Proyecto i+d (hum2006-06276), “Etnoarqueología de los Awá-Guajá, un grupo 
de cazadores-recolectores en transición a la agricultura (Maranhão, Brasil)”, 
fi nanciado por el Ministerio de Ciencia y Tecnología español. 
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antropólogos los denominan Guajá para diferenciarlos de otros gru-
pos tupí-guaraní que tienen la misma autodenominación, por lo que 
a partir de ahora utilizaré sólo el nombre que se dan a sí mismos. 
El trabajo se centró en el puesto indígena Jurití, donde funciona-
rios de la funai (Fundação Nacional do Índio, dependiente del 
Ministerio de Justicia brasileño) intentan garantizar la protección 
de los Awá ante la amenaza implacable de los madereros que inva-
den sus tierras (González Ruibal y Hernando, 2010). Por vivir den-
tro de una reserva, los Awá se ven obligados a transformar varias de 
sus pautas de vida tradicional, si bien todavía es posible observar las 
más importantes e inferir otras recién transformadas. La consecuen-
cia más visible e importante de su traslado a la reserva es la restric-
ción de su movilidad. Aunque los hombres aún salen a cazar dia-
riamente, el grupo ya no deambula constantemente como antes, 
sino que, en general, regresan a dormir junto al puesto, lo que hace 
que tengan menos facilidad para conseguir los hidratos de carbono 
que antes recolectaban, por lo que la funai les está enseñando a 
cultivar mandioca. Pero en lugar de enseñar el cultivo a las mujeres, 
que antes tenían a su cargo la recolección, está entrenando a los 
mismos hombres que se encargan de la caza, dado que en la sociedad 
campesina brasileña el cultivo es una actividad masculina. 
Americhá, la mujer más anciana del grupo, a la que se le calculan 
más de 90 años, demuestra con su imparable trasiego la activa par-
ticipación que las mujeres Awá debieron tener tradicionalmente en 
la economía del grupo: ella sigue recolectando, ahumando y secando 
las fi bras con las que elabora cuerdas para tejer su falda o su hamaca, 
cortando inmensas hojas para renovar y ampliar su casa, buscando 
michiraniká (un tipo de resina arbórea) para alumbrarse, sale sola 
con el machete para ver si encuentra algún pequeño animal en su 
madriguera, etc., etc. Sin embargo, las mujeres jóvenes práctica-
mente no hacen nada, pues ha sido suplantada la recolección por 
el cultivo, realizado por los hombres, quienes por su parte tienen 
cada vez más tareas económicas: son ellos los que cazan, cultivan, 
limpian, pelan y procesan la mandioca o el arroz, los que cocinan 
los alimentos que consiguen (parece, por otras evidencias etnoló-
gicas, que hombres y mujeres cocinaban lo que cada cual conseguía, 
por lo que ahora les toca a ellos cocinarlo todo), e incluso son quie-
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nes, al igual que los guardas de la funai, lavan la ropa que éstos les 
dan. Mientras tanto, las mujeres transcurren su día de manera re-
lajada, cuidando a sus bebés y charlando entre sí, o acompañando, 
cuando lo desean, a sus hombres en las partidas de caza, en las que 
colaboran dando palmadas y gritos para asustar y paralizar a los 
monos que los cazadores persiguen en la cima de los árboles, o 
persiguiéndolos desde el suelo cuando se desplazan de copa en copa 
para señalar a qué nuevo árbol deben trepar aquéllos. 
Pues bien, a pesar de estas diferencias en la contribución econó-
mica actual y de los sesgos de género que los representantes de la 
funai introducen crecientemente, las mujeres aún conservan una 
enorme capacidad de decisión dentro del grupo, tanta o más que los 
hombres, lo que sin duda es una muestra de las relaciones que sos-
tenían entre ellos antes de llegar a la reserva. Son ellas las que toman 
muchas de las decisiones que afectan a las dinámicas del grupo, 
incluida la relación con nuestro equipo: Ayrwoa, una mujer parti-
cularmente fuerte y con autoridad, solía ser quien decidía, por ejem-
plo, si podíamos acompañarlos o no en sus partidas diarias de caza, 
o si compartían o no su comida con nosotros. Pero además, ellas 
exigían muchas veces a sus hombres que salieran a cazar o a  conse-
guir alguna pieza de carne o pescado que les apetecía comer ese día, 
y por lo general los hombres se prestaban a satisfacer sus deseos sin 
ningún tipo de confl icto ni discusión. 
Por otro lado, aunque en general suelen casarse desde muy jóve-
nes con un hombre mayor que no eligen, después son libres de se-
pararse y casarse cuantas veces quieran con los hombres que elijan. 
Incluso, como desconocen los fundamentos científi cos de la gesta-
ción humana y pueden relacionarla con el semen (que se ve) pero 
no con la ovulación, creen que el feto exige una constante aportación 
de semen para formarse, lo que las obliga a sostener relaciones sexua-
les durante el embarazo con varios hombres del grupo, a quienes 
ellas eligen, que serán después los múltiples padres del bebé.5 Y estas 
 5 Una obra general sobre el tema de la paternidad múltiple en el Amazonas 
es la de Beckerman y Valentine (eds.) (2002). Para el caso concreto de los Awá, 
pueden encontrarse referencias en Forline (1997: 168) y Cormier (2003a: 64-65). 
Desde un punto de vista sociobiológico, la paternidad múltiple ha sido 
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relaciones se continúan libremente después, o derivan de otras es-
tablecidas previamente, pues tienen libertad para sostener relaciones 
con personas distintas de aquella a la que consideran su marido en 
ese momento. El lingüista de nuestro equipo, António Silva Santana, 
un joven licenciado brasileño que nos demostró a todos el signifi cado 
del bíblico don de lenguas por su inimaginable capacidad para apren-
der una lengua tupí-guaraní en un tiempo récord, puede confi rmar 
el acoso al que lo sometían algunas mujeres Awá, con el respaldo de 
sus maridos y de los hombres en general, que apoyaban solidarios 
y divertidos los deseos de sus mujeres. 
Si sólo observáramos este nivel de comportamiento podríamos 
concluir que la sociedad Awá es verdaderamente igualitaria, o incluso 
que el balance del poder se inclina del lado de las mujeres. Sin em-
bargo, la realidad parece más compleja, más sutil. Porque el hecho 
es que cuando se observa el nivel simbólico de su cultura, lo mas-
culino tiene la prioridad. Para empezar, el término “awá” identifi ca 
el término “humano” con “hombre”, tomando la parte por el todo, 
como en nuestra propia cultura. Coherentemente con esto, los Awá 
creen que sólo los hombres pueden visitar el espacio mítico en el 
que viven sus muertos, el cielo, el iwa. A través de un ritual deno-
minado karawára, “inician el vuelo” que les permitirá llegar hasta 
allí. Si las mujeres quieren contactar con alguno de sus antepasados, 
no les queda otro remedio que enviar recado a través de los hombres. 
Ellas asisten a los hombres en este ritual, encargándose de decorar 
los cuerpos masculinos con las plumas que les permitirán volar y 
ayudándolos a cantar para que puedan ir elevando el tono de su 
repetitiva melodía (hiperoxigenándose así). Mientras cantan, los 
hombres danzan con movimientos repetitivos y muy marcados en 
el interior de una estructura de hojas (takaya), construida para tal 
fi n, en la que van entrando uno a uno y donde permanecen hasta 
remontar el vuelo y regresar después. Esto quiere decir que las mu-
jeres sólo pueden actuar como ayudantes o asistentes de los hombres 
cuando se trata de interactuar con el mundo mítico, que es de donde 
interpretada como una estrategia femenina (no consciente) para conseguir que 
varios hombres se impliquen en la obtención de recursos para la supervivencia de 
los hijos (Blaffer Hrdy, 1999: xxii).
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procede la legitimación del orden social. En ese nivel, ellos tienen 
la prerrogativa, que se expresa igualmente en la diferente interpre-
tación de los sueños de ambos: cuando ellos sueñan, lo interpretan 
como viajes al iwa, mientras que cuando lo hacen las mujeres, lo 
interpretan como efecto de la posesión que de ellas hace una deidad 
o un espíritu (Cormier, 2003b: 136). Ellos se atribuyen un papel 
activo en los sueños, mientras que a ellas se les supone un papel pa-
 sivo, que redobla así la propia percepción de la función de ambos 
en la gestación. 
Además, confi rmando esa regla cuyo origen no explican los es-
tructuralistas y reproduciendo así lo que parece suceder en otros 
grupos del Amazonas,6 los hombres Awá se encargan de las relacio-
nes con los extraños o afi nes siempre que impliquen algún riesgo, 
como en el caso de los madereros que invaden sus tierras (y no 
necesariamente si no lo implican, como sucede en la relación de 
Ayrwa con nosotros). Las mujeres, por su parte, se especializan en 
el cuidado de los niños y, tal vez como reacción a la pérdida de 
funciones que implica el abandono de la recolección y como forma 
de compensar el trabajo, potencian su función maternal a través del 
amamantamiento de crías de mono y de otros animales, tan fre-
cuente en muchos grupos del Amazonas (véase, por ejemplo, Zent, 
2006: 13-14; Fausto, 1999; Kozák et al., 1979), lo que a largo plazo 
acabará seguramente en la típica distribución de funciones de género 
de la sociedad brasileña campesina o moderna que los rodea. 
¿Cómo califi car la situación actual? ¿Se puede hablar de género 
cuando las diferencias entre ambos no se traducen en diferencias 
de poder en la vida real y cotidiana? ¿Nos sirve el caso de los Awá 
y de otros grupos de cazadores actuales para  poder imaginar mejor 
cómo pudo producirse el comienzo de la desigualdad?
En este punto resulta necesario detenerse nuevamente para hacer 
una breve refl exión sobre la aplicación de analogías entre los grupos 
indígenas actuales y los que pudieron ser protagonistas en el pasado, 
a los que no es posible comparar desde la mayor parte de los puntos 
 6 Pueden encontrarse ejemplos en E. Viveiros de Castro (1992: 190-191), Fausto 
y Viveiros de Castro (1993), Gow (1989), Descola (2001), MacCallum (1990), 
Seymour-Smith (1991), Rival (2005), Silva (2001), Vilaça (2002), etcétera.
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de vista. No cabe duda, por ejemplo, de que los cazadores actuales 
tienen una historia que no tuvieron los que caracterizaron las etapas 
(pre)históricas iniciales. De hecho, en muchos casos (que incluyen 
el de los Awá), su situación actual puede ser el resultado de trayec-
torias que incluyen etapas agrícolas previas.7 En este sentido, no cabe 
hacer ninguna analogía entre aspectos particulares de las culturas 
de unos y otros, como puede ser, por ejemplo, el contenido de sus 
mitos. Sin embargo, puede considerarse legítima la analogía cuando 
ésta compara relaciones estructurales, como es mi pretensión; es 
decir, cuando se puede demostrar que la relación entre dos términos 
es necesaria, por lo que de existir uno de ellos en dos contextos 
distintos, también tiene que haber existido el otro (Gándara, 1990). 
Pondré un ejemplo: si un grupo humano no tiene división de fun-
ciones, ni escritura, ni tecnología de transporte, se podrá afi rmar 
que tampoco tendrá mapas, y que, por tanto, las dimensiones que 
atribuya a su universo estarán necesariamente limitadas a las del 
espacio que pueda recorrer o conocer vivencialmente. Todos los 
estudios etnológicos demuestran que así es en grupos del presente, 
por lo que la especulación de que así debió ser también en el co-
mienzo de las trayectorias históricas es producto de un razonamiento 
especulativo, pero también de una analogía sustentable. Por la misma 
razón, si el grupo no tiene ni tecnología ni escritura, se podrá concluir 
que interpretará la realidad a través de los mitos, aunque no pueda 
saberse, ni tenga interés hacerlo para los fi nes de este libro, el con-
tenido de ese mito. Y así sucesivamente. Éste es el tipo de analogías 
que utilizaré en el razonamiento, descartando cualquier otra que 
tenga que ver con coyunturas históricas particulares.
Volviendo entonces a la cuestión de las causas que pueden expli-
car el origen del patriarcado, la mayor parte de la propuestas parten 
del hecho innegable de que las hembras de nuestra especie tienen 
que amamantar a crías extremadamente dependientes, lo que podría 
explicar que en todos los casos conocidos sean los hombres los que 
se encargan de realizar las tareas más peligrosas o que más despla-
 7 Sobre la posibilidad de que esto haya ocurrido en el caso de los Awá, véase Balée 
(1994: 209-210). Sobre otros casos, existen buenas referencias y refl exiones en 
Politis (2007: 327-329) y Rival (1999).
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zamiento implican. Esto es coherente con el hecho de que ellas se 
especialicen en las relaciones consanguíneas y ellos en las afi nes, lo 
que a su vez se ajustaría a lo esperado por argumentos realizados 
desde la psicología y el psicoanálisis, de acuerdo con los cuales la 
niña se identifi ca con su madre en el proceso de construcción de su 
identidad, potenciando así el apego y el vínculo, mientras que el niño 
necesita separarse, des-identifi carse de esa fi gura referencial materna 
primaria (Chodorow, 1978; Dio Bleichmar, 1998; Levinton, 2000a). 
Sin cuestionar ese tipo de argumentos, que seguramente habrá que 
tener en cuenta, considero que, sin embargo, de ellos no se sigue 
automáticamente una relación de dominación de los hombres sobre 
las mujeres. Algunos argumentos defi enden que la esfera de actuación 
masculina habría tenido mayor prestigio que la femenina porque las 
decisiones tomadas en las relaciones con los afi nes determinarían y 
controlarían las que se pudieran tomar en relación con los consan-
guíneos (por ejemplo, Ortner y Whitehead, 1981: 18; Turner, 1979: 
156). Sin embargo, como hemos visto en el caso de los Awá, el mayor 
prestigio de lo masculino no se traduce en ninguna forma de poder 
o control dentro del grupo, ni en la más remota forma de domina-
ción de los hombres sobre las mujeres. 
Si se consideran los datos actuales, podríamos suponer entonces 
que la complementariedad de funciones que habría defi nido a las 
primeras sociedades de cazadores-recolectores no tendría por qué 
haber implicado relaciones de poder entre hombres y mujeres. 
¿Debemos entonces hablar de género en esas sociedades? No es fácil 
responder esta pregunta. Si entendemos que al hablar de género 
estamos hablando de diferencias de algún tipo en las identidades 
de hombres y mujeres sin que impliquen necesariamente una rela-
ción de poder, tal vez sí, dado que existe una cierta diferencia en 
virtud de la diferente especialización de sus funciones y la ligera 
variación en la movilidad que implican. Pero en este caso será ne-
cesario deshacer la correlación que hasta ahora se ha considerado 
universal entre género y orden patriarcal: pueden existir situaciones 
en las que la diferencia de género implique diferencias de prestigio, 
pero no de poder, por lo que en estos casos, únicamente posibles 
cuando no hay división de funciones ni especialización del trabajo 
en ningún miembro del grupo, el género no tiene por qué implicar 
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orden patriarcal. Sin embargo, esas diferencias de prestigio sí cons-
tituyen las bases, la condición y la razón por la que posteriormente 
la lógica de la desigualdad caracterizará la trayectoria de todas las 
sociedades conocidas. Se plantean entonces dos preguntas que es 
necesario responder para continuar con la refl exión: a) ¿por qué lo 
masculino puede haber tenido mayor prestigio, si no implica rela-
ción de poder?, y b) ¿por qué esto pudo derivar en claras posiciones 
de poder y dominación, que caracterizan al orden patriarcal?
La primera respuesta ha sido ya avanzada en el capítulo anterior. 
Las diferencias de movilidad que han caracterizado a las funciones 
desarrolladas por hombres y mujeres en cualquier sociedad de ca-
zadores-recolectores tienen trascendentales consecuencias en la 
construcción de la identidad de ambos. Como vimos, en las socie-
dades orales el mundo tiene las dimensiones que se pueden recorrer. 
El resto del universo no existe, porque no se puede representar ni, 
por tanto, imaginar. De modo que si, tal como sucede en todos los 
grupos actuales, podemos pensar que los hombres habrían asumido 
desde el comienzo las actividades que mayor desplazamiento y más 
riesgo implicaran para no poner en riesgo a una descendencia ex-
tremadamente frágil, ellos habrían habitado un mundo ligeramente 
distinto que el habitado por las mujeres, integrado por un tipo de 
fenómenos que los obligarían a un tipo de acciones que les exigirían 
una ligera mayor capacidad de decisión, de hacer frente a lo desco-
nocido, de asertividad y, en suma, una casi imperceptible mayor 
distancia emocional del mundo, que es la base de la que arrancará 
después el proceso de individualización. 
En estas sociedades iniciales, al igual que en el caso de los cazado-
res actuales, no podría hablarse de ningún rasgo de individualización 
tal y como luego irá apareciendo históricamente, cuando paulatina-
mente la persona vaya percibiendo las diferencias  entre sí y los demás 
que son consustanciales a la progresiva división de funciones y a la 
especialización del trabajo. Entre los cazadores esas diferencias no 
existen y, además, como hemos visto, su falta de control tecnológico 
les impide concebirse fuera de su propio grupo. De ahí que de ninguna 
manera pueda hablarse de rasgos de individualización, pero sí podría 
decirse que esa necesidad de hacer frente a mayores riesgos y a un 
mundo ligeramente más amplio y variado que el que habitan las 
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mujeres puede dotar a los hombres (posiblemente reforzado por la 
necesidad de des-identifi carse de sus madres, como argumentaban 
las psicoanalistas) de unas mejores condiciones para desarrollar des-
pués rasgos individualizadores que a las mujeres de su propio grupo. 
No aludo aquí a determinaciones hormonales u otros argumentos 
biologicistas porque mi absoluta convicción sobre el funcionamiento 
complejo de la realidad me impide separar naturaleza y cultura, otro 
par de instancias en interacción y codeterminación constante.8 No 
niego que pudiera existir una diferencia biológica, pero de ser así 
podría relacionarse con la necesidad de cierta mayor asertividad en 
los hombres exigida por su movilidad en una relación que no es de 
causa y efecto, sino de mutua codeterminación (como la relación 
sujeto-objeto a la que me referí al comienzo). Los bonobos demues-
tran que en una organización social no regida por el dimorfi smo 
sexual de machos dominantes (como es el caso del chimpancé co-
mún), si no hay comprensión simbólica del mundo, tampoco hay 
diferencias de asertividad o autonomía entre machos y hembras.
Mi hipótesis es que en esos primeros momentos, los hombres 
habrían presentado un ligero mayor sentido de la curiosidad, el 
grado de asertividad y de decisión, debido a la relación con el mundo 
que determinaba su mayor movilidad, y no en virtud de esencias 
biológicas desconectadas de la interacción social (aunque esos rasgos 
se expresaran también biológicamente, a través de sinapsis neuro-
nales diferenciadas, por ejemplo). Y así, de manera tan gradual como 
imperceptible al comienzo, ellos podrían ir provocando alguna 
mínima diferenciación en sus funciones o incorporando algún mí-
nimo cambio en sus decisiones, que, en una retroalimentación 
constante, si implicaban algún mínimo aumento de su control so-
bre la naturaleza les irían generando más sensación de seguridad a 
la vez que de diferencia con quienes no tenían ese control, y, en 
consecuencia, de poder. De hecho, las primeras posiciones de poder 
 8 Este mismo punto de vista es defendido por Fausto-Sterling (1985; 2006), Siegel 
(2007), Damasio (2009: 147) o Walter (2010: 236-243). Por su parte, Shlain (1999), 
neurólogo, sostiene que el cerebro habría ido modelándose neurológicamente de 
manera diferenciada en hombres y mujeres a medida que se fueron diferenciando 
sus comportamientos sociales. 
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en el registro arqueológico coinciden con las primeras evidencias 
de control tecnológico de la naturaleza, encarnadas ambas por hom-
bres, según indican las tumbas. Es decir que el poder sobre la na-
turaleza va indisolublemente unido al poder dentro del grupo, y 
ambos a los primeros rasgos de individualización, porque todo es 
lo mismo: quien controla materialmente un fenómeno empieza a 
establecer una distancia emocional con él que se asocia al poder, 
por un lado, a la diferenciación con el resto del grupo, por otro, y 
a la construcción de los primeros atisbos de ese núcleo de emocio-
nes que van percibiéndose como contenidas en el interior y que, 
muchísimo más tarde en la historia, constituirá el yo.
Pero aún queda pendiente una segunda pregunta: ¿por qué esto 
pudo derivar en relaciones de poder entre los sexos? Para respon-
derla, será necesario desarrollar los argumentos de los siguientes 
capítulos. Pero antes de ello, me gustaría retener de éste dos ele-
mentos importantes: a) el carácter gradual e imperceptible que, en 
mi opinión, debió caracterizar el proceso en sus primeras etapas y 
que me parece fundamental para entender por qué las mujeres par-
ticiparon de una dinámica que acabaría colocándolas en posición 
de subordinación, y b) el hecho de que la dominación masculina y 
la subordinación femenina que caracterizará el orden social cuando 
empiecen las diferencias de poder dentro del grupo no tiene que 
ver directamente con el sexo de unos y otras, ni con injustifi cables 
valoraciones apriorísticas de las funciones de ambos, sino con las 
implicaciones cognitivas e identitarias inherentes a la diferencia de 
movilidad que las caracterizaron en un esquema de complementa-
riedad funcional determinado por la necesidad de proteger a crías 
extremadamente dependientes. Si desaparecen las diferencias de 
movilidad, desaparecen las diferencias en la construcción identita-
ria. Como ya indiqué antes, no creo que haya sido la maternidad, 
sino la movilidad, el rasgo clave en las diferencias de individualiza-
ción que pudieron caracterizar inicialmente a hombres y mujeres.
V 
La individualidad. 
O la identidad cuando se posee 
poder sobre el mundo
Vayamos ahora al otro extremo del proceso de transformación cul-
tural y, por tanto, identitaria, para poder entender mejor lo que en 
mi opinión defi nió el proceso vivido entre ambos. Pensemos cómo 
construye su identidad una persona que posee una posición espe-
cializada y, en consecuencia, de poder, dentro de un grupo de ele-
vada complejidad socioeconómica, como puede ser el de la sociedad 
postindustrial en la que vivimos. 
Aunque existen distintos enfoques desde los que puede anali-
zarse el poder (Lukes, 1985), la mayor parte de ellos coincidirían 
con Norbert Elias (1990a: 72) en defi nirlo como “la expresión de 
una posibilidad particularmente grande de infl uir sobre la auto-
dirección de otras personas y de participar en la determinación de 
su destino”. Esto signifi ca que para poder ejercerlo es necesario, 
por un lado, tener clara la dirección que se quiere otorgar a ese 
destino −lo que implica una conciencia clara de los propios de-
seos− y, por otro lado, dar más importancia a los deseos propios 
que a los de los demás. Es decir, el ejercicio del poder implica cierto 
grado de individualización, por un lado, y por otro, exige cosifi car 
en cierta medida a aquello/s sobre los que se ejerce, asumiendo 
una posición de sujeto en una relación en que los otros son objetos 
de los propios deseos. Exige objetivar el mundo, racionalizarlo, 
establecer una distancia emocional. De ahí que cuando se consigue 
controlar algún fenómeno de la naturaleza, se gane simultánea-
mente cierto grado de individualización (porque se cosifi ca algo 
que antes se consideraba humano, perdiéndose una relación per-
sonal) y de poder. 
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Observar que una determinada sociedad se caracteriza por la di-
visión de funciones y la especialización del trabajo equivale a ob-
servar que las personas que la componen están diversifi cando sus 
trayectorias vitales y adquiriendo destrezas que implican capacida-
des de conocimiento y control diferentes, por lo cual es lógico que 
a medida que lo hacen comiencen a sentirse distintas entre sí, por-
que de hecho lo son. Es decir, que empiecen a percibir una creciente 
individualización. Por otro lado, la dinámica social cotidiana va 
obligando progresivamente a cada uno a relacionarse con un cre-
ciente número de personas que desarrollan funciones complemen-
tarias a la propia, pero con las que no se establece ninguna relación 
emocional. Por eso Norbert Elias (1990a;  1990b; 1993) señalaba que 
a medida que se produce la multiplicación de funciones en el pro-
ceso histórico, las personas van acostumbrándose, de manera au-
tomática e inconsciente, a calcular el alcance que dan a la expresión 
de sus emociones. Así, por ejemplo, en una sociedad tan compleja 
en términos socioeconómicos como la nuestra, en la que todos de-
pendemos de todos para sobrevivir, cada persona tiene que relacio-
narse a lo largo del día con otras con las que establece muy distintos 
grados de conexión emocional: se levanta e interacciona con su 
familia (en caso de tenerla), coge el autobús y saluda a su conductor 
(si es educado y aunque no lo conozca), llega al trabajo y tiene 
colegas con los que puede haber establecido una relación amable 
pero no íntima (o desagradable pero cotidiana) y un/a jefe/a que le 
puede gustar o no pero de quien depende su trabajo, y al fi nal del 
día puede tomar una cerveza con sus amigos, con quienes tiene 
distintos grados de confi anza e intimidad al tiempo que saluda edu-
cadamente al camarero que se las sirve, a quien puede conocer por 
ser cliente habitual, pero con quien la relación es muy distinta de 
la que sostiene con sus amigos. Un sucinto recuento de las personas 
con las que nos relacionamos a lo largo del día demuestra, como 
decía Elias, que estamos acostumbrados a variar automáticamente 
el alcance que damos a la expresión de nuestras emociones como 
parte de las condiciones de interactuación en una sociedad de ele-
vada división de funciones y especialización del trabajo. 
La progresiva individualización de las personas ha ido traduciendo 
históricamente, por consiguiente, un creciente ocultamiento de las 
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emociones propias en presencia de los demás. La diversidad de nive-
les de relación que fue defi niendo la interacción social obligó a ocul-
tar crecientemente las emociones que se sentían respecto de las demás 
personas del grupo, sobre todo si no eran congruentes con los inte-
reses de la propia relación. Pongamos un ejemplo actual, y pensemos 
qué ocurriría si tuviéramos un jefe o una profesora a los que despre-
ciamos, siendo nosotros un/a empleado/a o alumno/a que no quieren 
poner en riesgo el puesto de trabajo o el aprobado en el examen. 
Parece obvio concluir que la vida se presenta más fácil si ocultamos 
las emociones que esa relación nos genera, lo que sucede de manera 
constante en la vida cotidiana y se fue haciendo consustancial al au-
mento de la complejidad socioeconómica. Pero esto, según Elias, 
habría llevado entonces a saber que, así como nosotros no expresamos 
siempre lo que sentimos cuando estamos en presencia de los demás, 
o incluso podemos expresar emociones o sentimientos contrarios a 
los reales en aras de nuestros intereses, así también sabemos que los 
demás proceden del mismo modo con nosotros. Es decir, en la indi-
vidualidad no sabemos lo que en realidad está sintiendo la otra per-
sona cuando se relaciona con nosotros. De esta forma, a medida que 
la complejidad socioeconómica y el consecuente conocimiento cien-
tífi co y el desarrollo tecnológico fueron aumentando, también lo hizo 
la amenaza que cada persona podía representar para las demás. De 
ahí la afi rmación de Elias (1993: 504) de que, en lo que él llama “el 
proceso de civilización”, “los miedos exteriores disminuyen en rela-
ción directamente proporcional al aumento de los miedos interiores, 
los miedos que se profesan mutuamente” los seres humanos. 
Paulatinamente, entonces, a medida que aumentaba la comple-
jidad socioeconómica, cada persona tenía que reprimir más los 
sentimientos que le suscitaban los demás miembros del grupo, a 
pesar de ser también cada vez más consciente de ellos. De esta ma-
nera, se fue creando la idea de que existe un “yo”, un núcleo interior 
en donde reside la totalidad de lo que sentimos y somos, que ex-
presamos a los demás en medidas distintas, pero nunca en su tota-
lidad.  El concepto de individuo que se asocia a la idea del “yo” no 
existía en la época clásica y aunque se usaba en el latín medieval no 
se refería aún a las personas. Sólo se utilizaba para hacer referencia 
a algo indivisible, inseparable de un conjunto de cosas, que es lo 
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que signifi can los términos individualis o individuus (Elias, 1990a: 
185). Los claros ejemplos de hombres con un alto porcentaje de 
individualidad en el mundo clásico, asociado siempre al pensa-
miento abstracto y a la escritura, fueron excepcionales en su contexto 
social. Sólo durante los siglos xi y xii, como resultado de la expan-
sión de la escritura (asociada al cristianismo) y de la aparición de 
los primeros burgueses (habitantes de los burgos o primeros núcleos 
urbanos), comenzó a generalizarse entre los hombres del grupo 
social una forma de identidad defi nida por algunos rasgos indivi-
dualizadores (Morris, 1987; Hernando, 2002). De hecho, en el siglo 
xii se iniciaron las primeras universidades en el mundo occidental, 
instituciones por excelencia para la formación y el entrenamiento 
en el pensamiento abstracto y racional de los hombres −pues eran 
ámbitos exclusivamente masculinos (Schiebinger, 1989: 13-14)−. Sin 
embargo, este tipo de identidad sólo llegó a caracterizar a una ma-
yoría de hombres en el siglo xvii, cuando la sociedad alcanzó un 
grado de división de funciones que verdaderamente marcaba tra-
yectorias personales distintas a una mayoría de sus miembros. A 
medida que los hombres se empoderaban, iban quitándole el poder 
a dios, considerándose cada vez más artífi ces de su propio destino, 
hasta que al llegar al siglo xvii comenzaron a concebirse a sí mismos 
como individuos, instancias de identidad aisladas y autosufi cientes. 
Fue entonces cuando se identifi có el término individuo con el de 
persona (Mauss, 1991; Elias, 1990a: 184; Weintraub, 1993: 49).1 
En el siglo xix, el número de hombres que se relacionaba con el 
mundo a través de la individualidad y sus mecanismos (la razón, la 
tecnología) fue tan mayoritario que el discurso social que ellos mis-
mos producían legitimó fi nalmente la sustitución de la verdad del 
mito por la de la ciencia, y la de la permanencia y recurrencia de lo 
sagrado por la del cambio y la razón. Lyell demostró en sus Principios 
de geología (1830-1833) que la propia Tierra tenía una historia de 
tiempos largos y cambios graduales, lo que sirvió de marco tempo-
ral a Darwin para imaginar su teoría de la evolución (1859). Dios no 
había creado a las especies como las conocemos, sino que su forma 
 1 Agradezco a Laura Freixas el dato de que el primer diario íntimo conocido 
fue escrito por el funcionario y político inglés Samuel Pepys entre 1660 y 1669. 
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actual era resultado de cambios hacia la complejidad, de transfor-
maciones graduales cada vez más diversifi cadas, de una lógica na-
tural que podía explicarse a través de la razón. A Darwin le costó 
incluir al ser humano en su teoría, sostener que también su aparición 
podía explicarse al margen de dios, pero fi nalmente lo hizo en 1871 
en su The descent of man and selection in relation to sex, permitiendo 
la defi nitiva autonomía de los humanos respecto de la instancia 
sagrada. Paralelamente, Marx y Engels habían publicado su Manifi esto 
del Partido Comunista en 1848, donde explicaban la sociedad actual 
en virtud de los cambios, y en la década de 1880 Freud empezó a 
publicar su versión psicoanalítica de la subjetividad individual, que, 
a diferencia de las otras explicaciones psicológicas, ponía en el pasado 
y en el tiempo la clave de la interpretación. De esta forma, el discurso 
social transformó en el siglo xix las bases más profundas que hasta 
entonces lo habían regido, y pasó a identifi car el cambio con la clave 
de nuestra supervivencia y nuestra superioridad. De ahí que simul-
táneamente el discurso sobre los orígenes pasó a ser construido en 
clave de tiempo, y la historia sustituyó defi nitivamente al mito como 
mecanismo a través del cual construir nuestro pasado. Éste dejó así 
de estar localizado en otros espacios (el cielo, el infi erno, el purgato-
rio) para localizarse en los cambiantes otros tiempos de nuestra his-
toria. Individualidad, razón y cambio se convertían a partir de en-
tonces en los fundamentos de una forma de entender el mundo y 
la propia identidad que ahora nos parece universal y consustancial 
al ser humano, pero que no lo es. Se asocia exclusivamente a aque-
llas personas caracterizadas por un elevado grado de comprensión 
racional y de control material y tecnológico de la realidad. 
La individualidad fue, por tanto, resultado de todo un proceso 
histórico, que se iba desarrollando paralelamente al aumento del 
control tecnológico y la explicación racional del mundo, dada la 
distancia emocional que la persona establece con lo que controla o 
conoce a través de la razón. Y a su vez, el desarrollo de la tecnología 
y la especialización del trabajo iban correlacionándose con el de las 
diferencias personales dentro del grupo. Esto quiere decir que el 
proceso de individualización es la contraparte identitaria del proceso 
de incremento de la complejidad socioeconómica, se tenga o no 
escritura. Ahora bien, en las sociedades orales el grado de control 
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tecnológico del mundo y de explicación racional de sus fenómenos 
tiene un límite, ya que no existen fórmulas abstractas o científi cas 
que permitan representar las recurrencias y las mecánicas del fun-
cionamiento de los fenómenos de la naturaleza. Pues bien, podríamos 
decir que en cada contexto histórico, cuando ese límite se alcanzó, 
cuando se llegó al máximo grado de objetivación, control tecnológico 
e individualización que es posible alcanzar sin escritura, esos hombres 
individualizados inventaron una nueva “tecnología intelectual”,2 que 
les permitió dar salida a la tendencia al aumento de la individualidad 
que los caracterizaba: a través de la escritura (aunque no de manera 
inmediata) se disparó el control tecnológico, la explicación racional 
y la individualidad. El ejemplo de Zuckeberg y Facebook que men-
cionamos al comienzo puede ser útil para pensar en la dinámica que 
pudo caracterizar ese paso: porque la sociedad es de cierto modo, las 
personas van socializándose con unos ciertos rasgos que las llevan a 
desarrollar la cultura material y la tecnología que satisface las deman-
das de la tendencia, y que a su vez transformará la manera en que se 
socializarán las generaciones futuras. Esas “tecnologías intelectuales” 
pueden tener trascendentales (y no planifi cadas) consecuencias a largo 
plazo, transformando  muy profundamente el modo en que la socie-
dad entiende el mundo y a sí misma dentro de él, la forma en que 
construye su identidad. Esto fue lo que ocurrió con la escritura, cuyo 
potencial, una vez desarrollado, transformó de tal manera la capaci-
dad de poder sobre el mundo y el grado de individualidad de las 
personas que, como veremos, su uso les fue severamente limitado a 
las mujeres hasta llegar a la modernidad.
Aunque no trataremos en profundidad el tema de la escritura 
para no desviarnos del argumento principal,3 al menos debemos 
decir que la escritura es un mecanismo radical de individualización 
porque permite desdoblar la relación con el mundo en dos niveles: 
 2 Concepto utilizado por Ong (1996: 84-87) y Goody (2000) para referirse 
a la escritura, y que Carr (2011: 62) toma para aplicarlo a Internet. 
 3 Pueden consultarse las obras de Ong (1996), Olson (1998) o Havelock (1996) 
para comprender las trascendentales diferencias en los modos de pensamiento 
asociados a la oralidad y a la escritura.  Rodríguez Mayorgas (2010) pasa revisión 
a la aparición histórica de la segunda. Puede encontrarse más bibliografía en 
Hernando (2002).
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el racional, a través de sus representaciones, y el emocional, que ya 
existía en las sociedades orales y que sigue activándose en la viven-
cia sensible de las personas con escritura. Olson (1998) denominó 
metonímicos al tipo de signos que utilizan las sociedades orales para 
representar la realidad, porque en ellas el signo forma parte de la 
propia realidad representada. Así, por ejemplo, el nombre de una 
persona es parte de su espíritu, mientras que en la escritura puede 
visualizarse como una etiqueta perteneciente a un nivel distinto de 
la persona, el nivel de su representación. Por la misma razón, los 
signos que se utilizan para representar lo sagrado son sagrados en 
sí mismos y de ahí que se considere un pecado tomar el nombre de 
dios en vano o una profanación atacar la imagen de un santo, porque 
a diferencia de las representaciones que permite la escritura (que él 
llama metafóricas), en el mito la representación forma parte del 
propio fenómeno que representa. 
La escritura, por el contrario, desdobla la realidad en dos niveles: 
uno es el de la propia realidad y otro el de su representación, y la 
persona puede relacionarse con el segundo sin que ello implique 
una relación con el primero. Por ejemplo, podemos imaginar el 
concepto de árbol sin tener que pensar en un árbol concreto (un 
limonero, un peral, un pino piñonero), o el concepto de círculo sin 
tener que pensar en elementos de la naturaleza que presenten su 
diseño (el sol, una rueda). La relación con el mundo puede estable-
cerse por tanto en un nivel racional que no implica una relación 
emocional. Este nivel de refl exión parece consustancial al propio 
pensamiento para quienes manejamos la escritura, pero no lo es. 
No existe en las sociedades orales o en las personas analfabetas en 
grupos con escritura.
La experiencia de campo con los Awá nos obligó a tomar clara 
conciencia de que ellos no piensan a través de ese desdoblamiento 
cuando nos resultaba imposible, por ejemplo, preguntar por el sen-
tido de ciertas palabras o el modo de construir alguna expresión. 
Entre los Awá, no es posible refl exionar sobre la lógica del lenguaje, 
porque el lenguaje no existe como tal. No conciben un nivel abs-
tracto, formado por reglas, palabras, morfemas o sufi jos sobre el 
que se pueda pensar. Lo mismo nos sucedía cuando preguntábamos, 
por puro afán de curiosidad, si al día siguiente saldrían a cazar y 
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obteníamos respuestas excitadas, defensivas, de claro malestar. No 
tardamos mucho en entender que no podíamos hacer ese tipo de 
preguntas, porque para ellos (como para toda sociedad oral) el pen-
samiento está siempre vinculado a la acción concreta. Preguntarles 
si saldrían a cazar hacía que se sintieran tan presionados como se 
sentiría un empleado a quien su jefe preguntara: “¿llevará usted 
mañana el paquete”? o un/a hijo/a al que su madre preguntara: “¿te 
has lavado las manos?”. En la oralidad no existe el pensamiento 
abstracto, desconectado de la acción, ni la conciencia de la existen-
cia de la mente, ni los verbos que hacen alusión a los estados men-
tales −como pensar, decidir, creer, dudar, equivocarse, etc.− (Olson, 
1998: 265; también Ong, 1996 y Havelock, 1996). Aunque en las so-
ciedades orales se da ya cierta disociación entre razón y emoción en 
relación con los fenómenos que se controlan (pues si se controlan 
es porque se ha descifrado en alguna medida su dinámica y por 
tanto ya no se la considera humana), no se pueden concebir aún 
leyes generales para representar dinámicas que engloben el funcio-
namiento de fenómenos concretos diferentes, lo que, en cambio, sí 
permite hacer la ciencia a través de la escritura. Esto signifi ca que 
en la oralidad no es posible aislar un nivel de representación del 
mundo separado de la experiencia o vivencia personal de ese mundo. 
En resumen, por tanto, las personas que manejan la escritura se 
relacionan con los fenómenos que experimentan personalmente en 
un doble nivel: aquel con el que se conectan a través de la emoción, 
como en las sociedades orales, y ese otro con el que conectan a tra-
vés de la razón. Pondré un ejemplo tomado de un estupendo anun-
cio de una conocida marca de relojes que hace unos años emitía tve. 
El anuncio preguntaba: “¿cuánto dura un minuto?” y a medida que 
iba exponiendo distintas situaciones humanas, unas aburridas y pe-
sadas, otras alegres y estimulantes, unas dolorosas, otras apasionan-
tes, unas deseadas, otras indeseables, se iba sobreimponiendo en 
cada imagen un pequeño rótulo con la duración de lo que parecía 
durar un solo minuto en cada una de ellas. El conocimiento objetivo 
de un minuto no coincide con la percepción subjetiva que podemos 
tener de él. Es lo mismo que nos ocurre con la percepción espacial 
de aquellos lugares en los que ha transcurrido alguna experiencia 
importante de nuestras vidas. Pensemos, por ejemplo, en los esce-
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narios en que transcurrieron felices veraneos infantiles. Esos paisa-
jes pueden representarse a través de las dos dimensiones de un mapa, 
calcular su extensión o sus distancias, pero sus dimensiones se mul-
tiplicarán cuando volvamos a ellos y rememoremos los sentidos y 
las emociones que quedaron atados a cada árbol, cada piedra, ca-
mino, río o playa, donde sucediera cualquiera de los episodios que 
nos ayudaron a crecer y a ser quienes somos. Una persona con cul-
tura oral sólo percibe la realidad a través de esta dimensión subjetiva 
y emocional, pero la escritura desdobla la percepción, e introduce 
un nivel que se asocia de manera intrínseca al poder sobre el fenó-
meno representado. En la escritura, la persona asume la posición de 
agente, de sujeto que entiende la mecánica no humana que rige el 
fenómeno que representa, lo que unido al hecho de que el conoci-
miento no se transmite a través de la relación, como en la cultura 
oral, sino a través del aislamiento y la abstracción (Ong, 1996: 75) va 
potenciando cada vez más la sensación de individualidad y poder.
Pero ese poder no deriva sólo del alejamiento emocional respecto 
de los fenómenos que se conocen. La cuestión es que en la cultura 
oral sólo es posible conocer los fenómenos que se han experimen-
tado personalmente (o que alguien del grupo ha experimentado y 
relatado), mientras que la escritura permite la relación con todos 
aquellos fenómenos que alguien ha representado con unas fórmu-
las que sabemos entender. La consecuencia es que la escritura am-
plía los límites del mundo y de la realidad, porque permite contem-
plar como parte de ésta todo aquello que alguien ha representado 
a través de sus signos: no sólo otros espacios u otros tiempos en los 
que no hemos vivido, sino animales, culturas, personas, planetas, 
bacterias o agujeros negros que sabemos que nunca podremos con-
templar personalmente. Con la escritura el mundo estalla, se abre, 
profundiza, diversifi ca, colorea ante la mirada ilusionada y empo-
derada de quien lo sabe leer, porque en el propio hecho de hacerlo 
reside la sensación de que puede controlarlo en medida sufi ciente. 
La escritura fue una “tecnología intelectual” que permitió disparar 
el proceso de control tecnológico, racionalización e individualiza-
ción que había venido caracterizando el desarrollo de la prehistoria. 
Dado el lugar de agencia y poder en que sitúa a quien la sabe 
manejar, la relación racional/científi ca fue teniendo una creciente 
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visibilidad social, coherente con la ocultación progresiva que el 
mundo emocional iba experimentando en esas mismas personas, 
integradas en interacciones progresivamente complejas y cada vez 
más individualizadas. La escritura constituyó entonces un instru-
mento perfecto para (o, volviendo a la relación siempre interactiva 
entre todos los elementos de la cultura, fue resultado de) la diso-
ciación razón-emoción que ya existía entre quienes tenían el poder 
y el control tecnológico de la sociedad. 
Resumiendo entonces los rasgos estructurales más importantes 
del proceso, podríamos decir que la individualidad, es decir, la iden-
tifi cación entre los conceptos de individuo y persona, se concreta en 
el siglo xvii, correlativamente con la generalización del concepto 
de riesgo (indicador del atrevimiento y deseo de cambio que carac-
terizaba a esos individuos) y de una nueva defi nición del ser que lo 
identifi ca con el pensamiento abstracto y da por consolidada la 
existencia de la mente −el “cogito ergo sum” de Descartes− (Olson, 
1998: 270). La disociación razón-emoción y la idealización de la 
razón van potenciándose a medida que el proceso tiene lugar, para 
quedar consolidadas en el siglo xviii con el pensamiento ilustrado. 
La cuestión es que el propio ser humano se fue viendo atrapado 
en esta dinámica, porque a medida que el cambio era cada vez más 
la condición de su seguridad, la ansiedad iba formando parte del 
tipo de identidad en el que se iba socializando de manera creciente. 
El cambio no sólo sería deseado cada vez más por los hombres cuanto 
más valorado fuera por la sociedad, sino que también constituiría 
una exigencia vinculada al modo en que construían su autoestima 
y su sensación de seguridad. Cuanto más elevada fuera la posición 
de poder que esos hombres iban ocupando, más individualizados 
estarían, por lo que más valor depositarían en el cambio como clave 
de la seguridad. Pero esto les exigiría a su vez tener clara la dirección 
que deseaban imprimir a esos cambios, y por tanto un conocimiento 
de sus propios deseos y, sobre todo, una lucha por satisfacerlos, 
condición para que se generara la sensación de seguridad que el yo 
y el cambio prometen. Por eso, los autores que han estudiado la 
individualidad coinciden en que uno de los rasgos que la caracteri-
zan es la refl exividad, la conciencia unitaria de uno mismo y de la 
coherencia que ha guiado la propia transformación (Veyne, 1987: 7; 
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Giddens, 1987: 33 y 72; Weintraub, 1993: 166). La seguridad no de-
pende en esta forma de identidad de satisfacer los deseos de Otro, 
sino de generar, conocer, perseguir y satisfacer deseos para Sí (véase 
un resumen de estos rasgos en la fi gura 2). 
Figura 2. Rasgos estructurales de la individualidad
Elevada división de funciones y especialización del trabajo
Actividades variadas defi nidas por el cambio
La naturaleza no humana se considera regida por sus propias dinámicas: 
ciencia
Relación racional-abstracta con muchos elementos de la naturaleza con los 
que no se establece ninguna relación emocional
Ausencia de miedo (inconsciente) frente la naturaleza no humana (porque 
se la comprende/controla)
Miedo a la naturaleza humana (por la alta diferenciación de comportamientos)
IDENTIDAD INDIVIDUALIZADA: su núcleo se sitúa en el “yo”
El cambio se valora positivamente
El tiempo constituye el eje más visible de ordenación de la realidad.
SE SIENTE PODER frente al mundo
La confi anza en el destino y en la supervivencia se deposita en la iniciativa 
y en el trabajo personal
Seguridad basada en ser el agente de la acción que se controla: posición 
de sujeto
La identidad personal se manifi esta a través de la conciencia de los deseos 
particulares y de la capacidad de su satisfacción
La modernidad, el estado de cultura iniciado con la Revolución 
Industrial (Giddens, 1987: 26-27), cuando se llegó a la máxima ex-
presión de todos los rasgos señalados (ciencia, control tecnológico 
e individualización masculina), se levanta, entonces, en términos 
de identidad, sobre dos categorías complementarias y contradicto-
rias entre sí: por un lado, la objetivación del mundo que se controla 
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tecnológicamente, es decir, el conocimiento científi co basado en la 
razón universal y, por otro, la individualidad como forma de iden-
tidad, con su contraparte refl exiva, la subjetividad, en la que se 
concentra todo un núcleo de emociones reprimidas que no por no 
ser expresadas dejan de actuar en la relación con el mundo. 
Ambos, razón universal e individualidad, se asocian de manera 
intrínseca con la sensación de poder (a más capacidad de racionali-
zación del mundo, más capacidad de poder y más individualización). 
Y todos esos rasgos han sido encarnados de manera progresiva por 
los hombres en el mundo occidental. La cuestión es que la historia 
nos relata su desarrollo como si se hubieran producido de manera 
independiente y separada de dinámicas de tipo emocional, que los 
investigadores no consideran necesario tener en cuenta porque nada 
tienen que ver, a su juicio, con las de la razón. Esta negación de las 
dinámicas emocionales implicadas en el proceso de racionalización 
e individualización constituye el núcleo más profundo del discurso 
en el que nos socializamos, el que reproducimos día a día, enseñamos 
en las clases de historia y transmitimos a nuestros hijos. Es el discurso 
que nos construye, que teje el velo con el que todos, desde que na-
cemos, aprendemos a mirar el mundo, la sociedad y a nosotros mis-
mos. Idealizamos la razón y negamos la importancia de la emoción, 
o incluso despreciamos su expresión cuando se produce. 
Y es precisamente esta negación, elevada al nivel de verdad por el 
pensamiento ilustrado y a la que contribuimos tanto hombres como 
mujeres individualizados de la modernidad −porque es la clave para 
ser admitidos en los circuitos de poder (político, científi co, acadé-
mico, económico)− la que permite entender, en mi opinión, la clave 
más profunda de la dominación de los hombres sobre las mujeres.
Porque la individualidad que hemos descrito es un modo de iden-
tidad muy costoso en términos emocionales, dado que es inherente 
a un grado de ansiedad constante, derivada de la sensación de que 
nunca se acaba de llegar a ser, ya que el cambio defi ne la existencia. 
Los logros alcanzados nunca son sufi cientes, la insatisfacción es 
perpetua, la aspiración incolmable, porque siempre hará falta vol-
ver a cambiar si se desea estar seguro de uno mismo. Además, cuanta 
más individualidad defi na la identidad de quienes rigen el grupo, 
más cambio defi nirá la sociedad (recuérdese la relación fractal), por 
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lo que la persona no sólo tendrá una necesidad subjetiva de cambiar, 
sino también una exigencia objetiva, social, si quiere tener recom-
pensas en términos de éxito o de poder. Y de esta forma, se verá 
impelida a cambiar, innovar, transformar, avanzar, generar cons-
tantemente nuevas ideas, tecnologías, relaciones y etapas en la pro-
pia vida, aunque no sepa para qué, aunque en su fuero interno 
desee detenerse, bajarse de un mundo en marcha acelerada. 
Al mismo tiempo, y como parte del mismo proceso, cuanto más 
cambio defi ne a la sociedad y a la vida personal, más fenómenos se 
comprenden científi camente y más dinámicas del mundo exterior 
se controlan tecnológicamente, lo que hace que dejen de ser expli-
cadas en clave humana. Esto signifi ca que a medida que se contro-
lan los fenómenos de la naturaleza, dejan de sostenerse relaciones 
personales o humanas con ellos, por lo que entender el mundo a 
través de la razón va dejando al ser humano progresivamente solo, 
sin dioses que lo protejan, enfrentado a un universo que gira al 
margen del propio grupo, guiado por dinámicas que no tienen re-
lación con él. Comprender las mecánicas racionales del mundo 
empodera, pero emocionalmente aísla, dejando un frío y metálico 
sabor. Y es que el poder siempre tiene un precio emocional. Norbert 
Elias (1990b: 93) se preguntaba cómo el ser humano había podido 
pagar este precio a lo largo de la historia y respondía que la sensación 
de dominio y de control de los fenómenos debió compensar la pér-
dida emocional que supuso. 
Lo que sostendré en las próximas páginas es que desvelar la trampa 
del orden patriarcal consiste en comprender que ese precio (emocio-
nal) no se pagó, porque no es posible pagarlo. Si el ser humano se 
hubiera desvinculado realmente de su grupo como pretende la in-
dividualidad, si hubiera dejado de conectarse con el mundo a través 
de la emoción, como pretende la razón autónoma, y si con ello 
realmente se hubiera sentido progresivamente solo frente al universo, 
entonces el proceso no habría tenido lugar. Porque si esto hubiera 
sido así, la seguridad que el ser humano ganaba con la razón se 
hubiera visto neutralizada por la mucho mayor inseguridad que le 
habría producido la  constatación de la obvia realidad de su peque-
ñez e impotencia frente a un universo mucho más poderoso e ine-
vitablemente fuera de su control, lo que a su vez le habría impedido 
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promover más cambios. Si el proceso de aumento de la individua-
lidad y de la razón tuvo lugar con las características, el ritmo y la 
progresión con que se dieron, es porque los hombres que iban en-
carnando esa forma de identidad desarrollaron mecanismos para 
no quedarse solos a pesar de comprender el universo, para tener 
sensación de estabilidad a pesar de cambiar cada vez más de prisa, 
para sentir el calor de las emociones a pesar del frío que sentían 
cuando dejaban abierta la puerta de la razón. Es decir, porque de-
sarrollaron mecanismos a través de los cuales pudieron evitar el pago 
del precio emocional que el aumento de la razón implicaba. Estos 
mecanismos son los que la historia no cuenta, los que el discurso 
social oculta e invisibiliza, por el simple hecho de que no los han 
reconocido personalmente quienes han desarrollado históricamente 
la individualidad y la razón. No los han reconocido porque no los 
veían, tan ocultos como iban quedando en esa subjetividad que cons-
truían como contraparte de su relación racional con el mundo. 
Lo que me propongo en lo que sigue es analizar cómo ha sido 
posible construir esta negación desde el punto de vista identitario, 
para poder entender con ello, por un lado, por qué la subordinación 
de las mujeres es necesaria para un orden que se basa en la fantasía 
de la individualidad y de la razón autónoma; y por otro, por qué no 
puede ser efi caz ninguna lucha por la igualdad que esté enfocada 
exclusivamente a discutir razones sin plantearse la necesidad de 
reclamar el valor de las emociones. 
Y es que al utilizar una aproximación de arqueóloga y dirigir la 
mirada a lo que los hombres individualizados, maestros de la cien-
cia y de la técnica y de la razón, y de mentalidad patriarcal hacen, 
y no sólo a lo que el discurso social dice que hacen, se descubren 
nuevas dimensiones de una realidad que siempre ha estado delante 
de nuestros ojos, pero que no podíamos ver porque la mirábamos 
a través de los cristales del discurso social dominante. Y al conocer 
la parte que ese discurso oculta, la que no se reconoce porque ha 
quedado tan invisibilizada que nuestra propia mirada la atraviesa 
sin poder verla, se entiende la verdadera dimensión de la fantasía 
en la que se sostiene un orden que pretende que puede prescindir 
de la emoción en sus mecanismos de seguridad.  
VI 
Identidad relacional/identidad 
individualizada. La apariencia 
de las cosas
Hace poco más de diez años (Hernando, 2000a), yo identifi caba la 
identidad relacional con la que habían sostenido las mujeres a lo 
largo de la historia, hasta llegar a la modernidad, y la individualidad 
con la que había ido caracterizando gradual y progresivamente a 
los hombres. Defendía que al llegar a la modernidad, las mujeres 
del mundo occidental habían tenido que compaginar ambas, con 
las contradicciones y los confl ictos que ello supone (y en los que 
nos detendremos luego), pero no veía aún las contradicciones y los 
confl ictos que ahora también me parecen inherentes a la identidad 
individualizada de los hombres. La razón reside, pienso hoy, en que 
mientras las contradicciones que defi nen la identidad de las muje-
res actuales son, en general, plenamente reconocidas por ellas (y 
por tanto visibles socialmente), no sucede lo mismo con las que 
caracterizan a los hombres, que son actuadas de manera inconsciente 
y excluidas de un discurso (de verdad) en el que no tiene cabida lo 
que ocurre en su subjetividad. Ese discurso que invisibiliza las con-
tradicciones de la individualidad masculina y sólo visibiliza las de 
la femenina es el discurso patriarcal. Se trata de una forma de en-
tender y refl ejar la realidad basada en la fantasía de que un ser hu-
mano aislado puede sentir (y tener) poder sobre el mundo sin ne-
cesidad de sentirse parte de una comunidad. Es una fantasía de 
potencia, sobre la que se ha ido construyendo la individualidad 
masculina a lo largo de la historia y el tipo de conocimiento al que 
esa forma de identidad se asociaba: la ciencia positiva. Para enten-
der cómo fue posible sostener esta fantasía es necesario explicar 
primero cómo se fue construyendo la identidad de los seres huma-
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nos en nuestra trayectoria histórica. Esta construcción fue transfor-
mándose de manera compleja, incluyendo un nivel consciente, 
visible, y un nivel inconsciente y negado que era mayor cuanto ma-
yor era la pretensión de individualidad. En este capítulo me ocuparé 
del primer nivel, aquel en el que, aparentemente, la individualidad 
fue sustituyendo a la identidad relacional. Resulta necesario enten-
der primero lo reconocido y consciente para comprender después las 
trampas que fue ocultando, aquello que fue negando y que sólo se 
hace visible si abandonamos el discurso social. Tendré ocasión de 
referirme a ello en los capítulos siguientes.
1. la construcción histórica de la  identidad 
La progresiva aceleración de los cambios que defi nen a la sociedad 
en la que vivimos (Virilio, 2005; Baumann, 2007; Sennett, 2009) ha 
despertado un interés creciente en las ciencias sociales por entender 
qué es la identidad, qué somos, cómo podemos defi nirnos en un 
mundo en el que nada parece poder permanecer si quiere ser valo-
rado. Hoy pueden encontrarse dos posturas claramente diferencia-
das en los estudios de la identidad personal:
a) desde la primera se sostiene que, aunque han existido diferen-
tes tipos de identidad a lo largo de la historia, toda persona, perte-
neciente a cualquier cultura, debe ser considerada un “individuo”, 
pues la experiencia de uno mismo como algo separado del resto es 
común a la naturaleza humana;1 
b) desde la segunda se defi ende que históricamente han existido 
dos formas diferentes de identidad: por un lado, la identidad moderna 
occidental, individualizada, y, por otro, la identidad no moderna y 
no individual, denominada normalmente colectiva o relacional.2 En 
ésta, las personas no percibirían un límite claro entre ellas mismas 
 1 Puede citarse como ejemplos a Sampson (1988), Cohen (1994), Ewing (1990), 
Moore (2000), Knapp y Meskell (1997), Knapp y Van Dommelen (2008), Machin 
(2009), Sökefeld (1999), etcétera. 
 2 A ella cabría adscribir a Dumont (1987), Geertz (1984), Read (1955), Price-
Williams (1980) o Thomas (2004). 
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y los otros miembros de su grupo, por lo que se construiría de forma 
“interdependiente” (Markus y Kitayama, 1991) o “dividual” (Bird-
David, 1999; Fowler, 2005), a través de mecanismos que Marilyn 
Strathern (1988) denominó, por ejemplo, “partibilidad” y “dividua-
lidad”. Desde este enfoque, sólo las personas que pertenecen a la 
modernidad serían “individuos”.  
Debe decirse, sin embargo, que la mayor parte de los autores 
citados en ambas perspectivas concuerdan en que la identidad per-
sonal puede presentar rasgos mixtos entre la identidad relacional y 
la individual,3 aunque consideran que no existe ninguna pauta ge-
neral que explique los rasgos particulares que la identidad presenta 
en cada caso particular o histórico. Por el contrario, yo sí creo en 
la existencia de esa pauta.
En mi opinión, la identidad relacional y la identidad individua-
lizada constituyen dos bloques o conjuntos cerrados de rasgos que se 
ponen en juego dentro de una misma persona en distintos porcen-
tajes, en el nivel consciente (luego veremos lo que sucede en el in-
consciente), según cuál sea su grado de control y su capacidad para 
explicar racionalmente los fenómenos del mundo. Cuando la per-
sona no controla un fenómeno, se relaciona con él siguiendo las 
pautas de la identidad relacional, y cuando sí lo controla, la relación 
que establece con él se defi ne a través de los rasgos de la individua-
lidad. Esto quiere decir que si una persona controla/explica racio-
nalmente muchos fenómenos, el porcentaje de identidad indivi-
dualizada será alto en el conjunto de su identidad personal, y en 
cambio, si no tiene control ni conocimiento científi co el porcentaje 
alto será el de identidad relacional. Lo explicaré mejor.
Cuando al comienzo de las trayectorias históricas no existía nin-
gún tipo de control tecnológico del mundo ni conocimiento de sus 
mecánicas causales (dos rasgos simultáneos de un mismo proceso), 
todos los miembros del grupo social, hombres y mujeres, se relacio-
naban con todos los fenómenos de la realidad a través de la identidad 
relacional. Es decir, los explicaban a través de dinámicas humanas y 
les atribuían un poder sagrado, y convertían a esta instancia en el 
 3 También sostienen esta opinión LiPuma (2000), Kashima et al. (1995), Shweder y 
Bourne (1982) o Spiro (1993).
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sujeto de los deseos que ellos deberían cumplir para tener garantizada 
la supervivencia. Todos y cada uno de ellos se ponían en posición 
de objeto frente a esa instancia superior y se defi nían exclusivamente 
a través de las relaciones humanas en las que se insertaban social-
mente (soy el padre de mi hijo, el sobrino de mi tío, etc.), pues sin 
la conciencia de pertenencia al grupo no podrían sentir la fuerza 
sufi ciente para hacer frente al mundo. Es en este sentido que afi r-
mamos que los grupos sin división de funciones y especialización 
del trabajo tienen identidad relacional.
Cuando en el proceso histórico comienzan a controlarse/explicarse 
las mecánicas de un número creciente de fenómenos de la naturaleza, 
la persona que los controla/entiende se relaciona con ellos a través 
de la individualidad, pero mantiene una relación defi nida a través de 
la identidad relacional con todos los demás fenómenos que sigue sin 
controlar/entender. Esto signifi ca, por ejemplo, que si una persona 
ya conoce la mecánica del crecimiento de las plantas hasta el punto 
de que intensifi ca la producción a través de sistemas como el regadío, 
el uso de estiércol o el arado, ya no percibe la tierra como una ins-
tancia sagrada y con poder, sino como un fenómeno de naturaleza 
distinta a la humana, cuya lógica de comportamiento ha descifrado 
y que, por tanto, es susceptible de control. Cuando esto es así, en la 
relación con este fenómeno se ponen en juego los rasgos de la iden-
tidad individualizada: se impone una distancia emocional porque 
ya no se la considera humana, no constituye una fuente de amenaza 
porque se entiende su funcionamiento, la persona siente poder sobre 
ella y no viceversa, y el destino de esa relación lo marcarán las deci-
siones y los deseos de la persona, que a su vez generará sucesivos 
cambios porque la experiencia de haber cambiado en el pasado ha 
aumentado su seguridad material en el presente. Lo que ocurrió en 
nuestra historia, en mi opinión, es que a medida que un número 
mayor de fenómenos se fueron controlando/explicando, las perso-
nas que desarrollaron ese control y ese tipo de conocimiento fueron 
relacionándose a través de los rasgos correspondientes a la indivi-
dualidad con un número creciente de fenómenos, protagonizando 
lo que llamamos el proceso de individualización. 
Tengo interés en que se entienda bien que no considero que el 
proceso de individualización haya consistido en una transición gra-
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dual de los rasgos de la identidad relacional a la individual, porque 
en mi opinión ambos bloques o conjuntos de rasgos se presentan 
siempre con toda su potencia. Esto es así porque los rasgos que 
defi nen a cada uno de ellos se asocian entre sí de manera estructu-
ral y necesaria, razón por la cual si aparece un rasgo perteneciente 
a uno de los dos conjuntos podrá asumirse que también aparecerán 
todos los demás rasgos con los que se asocia, siempre con toda su 
potencia y en su máxima expresión. Lo que cambia es el porcentaje 
en el que cada uno de los dos bloques o conjuntos integra la identidad 
de cada persona, y esto depende de la cantidad de fenómenos que 
puede explicar o controlar: cuanto más control/conocimiento cien-
tífi co, más porcentaje del bloque de la individualidad. 
Para que se entienda mejor, permítaseme poner un ejemplo de 
nuestra propia cultura: imaginemos a un catedrático de astrofísica 
(para utilizar un ejemplo de una disciplina especialmente abstracta 
y racional) quien, dada su formación y el desarrollo de sus conoci-
mientos, se relacionará racionalmente con la mayor parte de los 
fenómenos de la realidad, porque conocerá sus mecánicas causales, 
lo que implica que tendrá una identidad altamente individualizada. 
De hecho, puede tenerla totalmente individualizada (en términos 
conscientes) si considera que a través de la razón puede explicar 
todos los fenómenos del mundo en el que vive. Pero tal vez tenga 
necesidad de responder a una pregunta para la que la respuesta 
racional puede no resultarle sufi ciente: “¿qué pasa después de la 
muerte?”. La individualidad convierte al individuo en el centro de 
su propio universo, por lo que, en general, le resulta difícil aceptar su 
propia muerte sin angustia. Una respuesta racional se limitará a 
decir: nada, no pasa nada. La muerte es una parte más de la vida, su 
punto fi nal. De manera que si necesita otra respuesta, que sea más 
consoladora y neutralizadora de la angustia, dado que la muerte es 
un fenómeno que no controlamos, no le quedará otro remedio que 
construirla a través de los mecanismos míticos asociados a la iden-
tidad relacional. Y en consecuencia, el profesor de astrofísica, que 
se relaciona de forma abstracta y racional con todo el resto de la 
realidad, sin embargo, con este fenómeno concreto se relacionará a 
través del conocimiento mítico (por ejemplo, católico) y considerará 
que sus dinámicas están regidas por una instancia sagrada creada a 
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imagen y semejanza del orden social (en nuestro caso, patriarcal), 
donde el pasado se lee en términos de espacio (cielo, infi erno, pur-
gatorio), y respecto del cual la seguridad depende de conocer y sa-
tisfacer los deseos del único Sujeto (“yo soy el que Es”) que es la 
divinidad, lo que reconocerá a través de la práctica de ciertos ritos 
(como misas u oraciones). En relación con este fenómeno, el astro-
físico se considerará perteneciente a una comunidad (de creyentes) 
en la que él no tendrá importancia ni poder, pues sólo a través de 
la comunidad se sentirá protegido frente a la angustia que de otro 
modo lo invadiría. Como se ve, el conjunto de rasgos que defi ne la 
identidad relacional se mantiene con la misma potencia con la que 
actúa en un grupo de cazadores-recolectores, con la única diferen-
cia de que en el caso de éstos se aplica a la relación con todos los 
fenómenos de la realidad y en el del astrofísico al único fenómeno 
que le queda por entender y creer que controla, la muerte. 
En esto consiste el proceso de individualización: la contraparte 
identitaria del aumento de control material del mundo consistió en 
que un número cada vez mayor de hombres sentía poder/control/
conocimiento sobre un creciente número de fenómenos, por lo que 
el porcentaje de individualidad en la construcción de su identidad 
aumentaba correlativamente. Hasta que al llegar a la Ilustración y 
la modernidad, se alcanzó un control y un conocimiento de las di-
námicas del mundo que, de manera completamente novedosa en la 
historia y en todos los grupos conocidos, permitió a alguno de sus 
miembros prescindir de dios, reconocerse ateo, es decir, pretender 
que no se necesitaba una instancia protectora para sentirse seguro en 
el mundo, porque ahora el individuo se bastaba con la razón y la 
tecnología para generar esa seguridad. (Recuerdo una vez más que 
lo que estamos viendo en este capítulo corresponde sólo a la parte 
consciente de la identidad, es decir, a la que se reconoce y visibiliza.) 
Entender lo anterior supone aceptar que la identidad de los miem-
bros de un grupo social es tan variada como las posiciones de poder 
que lo caracterizan. Y que a medida que se fue multiplicando la 
división de funciones, se fue abriendo el rango de variación en el 
grado de individualización de las personas dentro del grupo social: 
todos los cazadores-recolectores tienen identidad relacional; sin 
embargo, los campesinos que intensifi can la producción ya presen-
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tan alguna variación interna en relación con el grado de individua-
lización de las personas (aunque aún sea muy pequeña), y cuando 
comienzan las actividades especializadas, como la metalurgia, el 
comercio o la artesanía, esa variación se va ampliando, correlativa-
mente al desarrollo del conocimiento y el control de esas esferas y, 
consecuentemente, a la aparición de posiciones de poder. En el 
momento en que esas actividades aparecieron, el porcentaje de in-
dividualidad/control de las personas (hombres, salvo excepciones) 
que las realizaban fue sufi ciente como para que pudieran sentirse 
diferentes al resto de su grupo, lo que se visibilizó en su apariencia 
en las tumbas hacia el 2.500 a.C., como veremos luego. Los prime-
ros jefes aparecieron entonces, pero su poder (e individualidad) iría 
aumentando a medida que controlaran y explicaran racionalmente 
más fenómenos del mundo, razón por la cual la escritura disparó 
la individualidad, como vimos en el capítulo anterior. 
Esto quiere decir que a medida que aumente la complejidad 
socioeconómica irán aumentando tres cosas: a) el grado (porcen-
taje) de individualidad que defi ne a las personas que más poder 
tienen dentro del grupo, b) el número de personas que tiene algún 
grado de individualidad/poder, y c) la variación en el grado de in-
dividualidad de los miembros del grupo, correlativa a la de su grado 
de poder. Por su parte, siempre quedarán en la base personas sin 
ningún grado de individualidad, que (si excluimos a las mujeres, 
de las que hablaremos luego) suelen ser las personas analfabetas y 
no especializadas en sociedades con escritura. Esto quiere decir que 
el grado de individualidad, especialización de funciones y poder 
será correlativo en cada persona, ya que son tres expresiones de una 
misma dinámica, que hasta llegar a la modernidad fue encarnada 
por los hombres y no por las mujeres.
Pensemos nuevamente en nuestra propia sociedad para entender 
mejor esta dinámica: hemos hablado de un catedrático de astrofísica, 
altamente individualizado porque se relaciona con el mundo a tra-
vés de la distancia del conocimiento científi co. Pero también pode-
mos pensar en un gobernante, que posee poder político, o en un 
millonario, que posee poder económico. Todos ellos estarán alta-
mente individualizados porque controlan y entienden sus respec-
tivas esferas de actuación, por lo que podríamos decir que nuestra 
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sociedad está muy individualizada. Ahora bien, pensemos ahora en 
un anciano campesino gallego, que nunca fue alfabetizado ni apren-
dió otro ofi cio que el humilde cultivo de su parcelita de tierra o el 
cuidado de unas cuantas vacas. Este hombre construirá su identidad 
de manera predominantemente relacional, no sentirá poder sobre 
el mundo ni podrá concebirse sin la familia a la que pertenece, la 
parroquia en la que vive o las montañas que le dan cobijo. Creerá 
seguramente en la existencia de dios e incluso en la de alguna otra 
instancia mítica, como las brujas o meigas, o incluso, al igual que 
los cazadores-recolectores, podrá llegar a pensar que esos muertos 
que habitan espacios paralelos pueden interactuar con el nuestro, 
llevando consigo a quien encuentren en su camino dado su muy 
superior poder4 (pertenecen al orden mítico, y, por tanto, sagrado). 
Este hombre convive con el astrofísico en la misma sociedad, pero 
cada uno parece vivir (porque en realidad lo hace) en un mundo 
distinto. Y entre ambos existe todo tipo de variaciones en el grado 
de individualidad y, por tanto, en el tipo de mundos en los que creen 
vivir los demás miembros del grupo. Tantos mundos como dife-
rencias de poder existan dentro de él. 
El grado de individualidad de una persona no es otra cosa, en-
tonces, que el trasunto identitario de su posición de poder/control/
conocimiento racional del mundo. Es la contraparte cognitiva de 
ese grado de poder. Como decíamos, ambas dimensiones se desa-
rrollan correlativamente, son dos caras de una misma moneda: un 
aumento de poder implica un aumento de la individualidad, pero 
del mismo modo un desarrollo de la individualidad (sobre la base 
del aprendizaje de la escritura o de terapias que lleven a la persona 
a generar deseos para sí) implica un aumento del sentimiento y la 
capacidad de poder. Y al revés: una pérdida de poder generará un 
aumento de la identidad relacional para compensarla y mantener 
la confi anza en la propia supervivencia. 
 4 Me refi ero a la creencia en la Santa Compaña de la mitología popular gallega. 
Consiste en una procesión de muertos o ánimas en pena que por la noche 
recorren errantes los caminos rurales. Quien la ve es arrastrado por ella.  Puede 
encontrarse un brillante análisis del carácter letal de los encuentros entre los vivos 
y los habitantes del mundo mítico en grupos amazónicos en Viveiros de Castro 
(1996: 135).
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La identidad se transforma, es fl exible, porque es siempre un 
recurso cognitivo destinado a neutralizar la sensación de impoten-
cia, de manera que según cuál sea la relación de poder que se sostenga 
en cada momento con el mundo, se activarán los mecanismos de 
la identidad relacional o de la identidad individualizada: cuanto 
menos poder, más identidad relacional; cuanto más poder, más 
individualidad. Imaginemos un grupo de individuos altamente in-
dividualizados que, por circunstancias no buscadas por ellos, deban 
enfrentarse a una amenaza que antes no existía: una guerra, un 
desastre natural o nuclear, un dirigente autoritario o tirano, etc. De 
manera automática, los individuos que se sientan amenazados ge-
nerarán mecanismos de identidad relacional, y se unirán en comu-
nidades de lucha, resistencia u organización, que les permitirán 
generar esperanzas de supervivencia. A la vez, su identidad se cen-
trará en el grupo, que es la instancia en que se sienten seguros. 
Imaginemos las resistencias clandestinas, o los bandos opuestos en 
las guerras. La vinculación con el grupo de cuya adscripción depende 
la seguridad es siempre mítica, emocional, y suele aceptarse como 
natural la existencia de símbolos a los que se atribuye un valor tan 
sagrado como el que un grupo de cazadores atribuye a los árboles 
o a las montañas. En nuestro caso, banderas, siglas partidarias o 
símbolos variados representan esa instancia abstracta, que es idea-
lizada y a cuyo sometimiento se atribuye la seguridad personal. No 
caben iniciativas personales si se quiere disfrutar de su protección, 
sino obediencia y humilde cumplimiento de los ritos que exijan el 
reconocimiento de su carácter sagrado y su capacidad de protección. 
Pero si la situación de amenaza fi naliza y las personas vuelven a 
ocupar posiciones especializadas en el grupo social, entonces volverá 
a tener prioridad la identidad individualizada que las caracterizaba 
hasta la llegada de la amenaza. 
Lo mismo sucede con el solapamiento de identidades múltiples 
que son detectables cuando una misma persona está sometida a 
niveles distintos de opresión o explotación: pensemos, por ejemplo, 
en una mujer negra y esclava en una sociedad patriarcal y de ma-
yoría racial blanca. Los tres términos −mujer, negra y esclava− cons-
tituyen condiciones de subordinación, por lo que, como ya ha sido 
tratado por otras autoras (Young, 1983; Femenías, 2008), las perso-
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nas que las encarnen tenderán a constituir identidades colectivas 
de autoafi rmación, lo que yo llamo identidades relacionales. Se ha 
considerado que en estos casos de identidades plurales prevalecerá 
una u otra identidad en función de factores políticos de variada 
índole, pero me atrevería a decir que, en general, se cumplirá la 
norma de que la identidad relacional que prevalecerá en cada caso, 
la más visible, será aquélla vinculada a la relación que sea vivida como 
generadora del máximo grado de opresión o explotación, de la máxi-
 ma amenaza, porque a mayor impotencia más identidad relacional. 
Así, por ejemplo, en la situación mencionada la identidad más vi-
sible será la de esclava, seguramente, pero si nos encontramos con 
una mujer negra no esclava, entonces se identifi cará más con su 
raza o con su sexo según cuál de ellos ha supuesto más subordina-
ción en sus particulares condiciones de vida. De ahí que las mujeres 
blancas occidentales de clase media sólo perciban en general un 
nivel de identidad relacional vinculado con el género, mientras que 
las feministas de otros contextos contemplan muchas más dimen-
siones de dominación, interrelacionadas de maneras complejas 
(Davis, 1981; Mohanty et al., 1991). No es posible entender la iden-
tidad en una persona concreta dentro de una sociedad de elevada 
complejidad socioeconómica sin tener en cuenta su posición par-
ticular con respecto a los ejes de poder y dominación que defi nen 
a esa sociedad. Pero esto no debe llevar a creer que no existen re-
gularidades en la construcción de la identidad personal, como pre-
tenden las posiciones posmodernas que creen en la particularidad 
absoluta de cada sujeto, y en la imposibilidad de comparación o 
generalización.5 Por el contrario, lo único que demuestra es que es 
necesario tener en cuenta el contexto histórico y social particular 
en cada caso para saber cómo pueden estar conjugándose los dos 
conjuntos de rasgos identitarios, que siempre actuarán siguiendo 
una lógica similar en su relación con el poder.
 5 Las autoras feministas posmodernas utilizan el término interseccionalidad para 
hacer alusión al cruce de identidades derivadas de la raza, la clase y el género que, 
a su juicio, defi ne de manera particular a cada mujer concreta (Tanesini, 1999; 
Brumfi eld, 2006). Pueden verse análisis de esta posición en Cobo (2011: 66) o en 
Lozano Rubio (2011).
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En consecuencia, rechazo cualquier posición evolucionista en 
ciencias sociales y humanas. No es mejor ser individualizado que 
tener una identidad relacional, ni pueden atribuirse juicios de valor 
a cualquiera de sus infi nitas combinaciones posibles. Cada forma 
de identidad es tan efectiva como las demás, porque cada una cons-
tituye un vehículo efi caz para hacer frente a las condiciones de con-
trol del mundo que corresponden a cada cual. La sociedad actual 
idealiza la individualidad y desprecia la identidad relacional porque 
la primera se asocia con el poder y la segunda con la impotencia. Pero, 
como iremos viendo, la primera es pura fantasía si no se asocia con 
la segunda, porque dejaría en evidencia la pequeñez y la insufi cien-
cia de lo que una sola persona representa frente a todo el universo. 
Para entender cómo ha podido crearse y sostenerse esa fantasía, hay 
que activar la mirada de arqueóloga y centrar la atención en aque-
llo que el discurso patriarcal oculta pero sin embargo actúa, en ese 
nivel inconsciente y negado al que nos referíamos al comienzo. Hay 
que dirigir la mirada a la realidad de las cosas y no al discurso que 
se hace sobre esa realidad. 
Y si centramos la atención en esa realidad actuada por los hom-
bres con poder, comprobaremos que el proceso que acabamos de 
describir −en el que la identidad relacional fue paulatinamente sus-
tituida por la individualizada a medida que avanzaba el grado de 
control/poder sobre el mundo− sólo ocurría en el nivel de la apa-
riencia, porque en realidad, pese al avance de  la identidad indivi-
dualizada, la identidad relacional nunca desapareció. Simplemente, 
dejaba de ser reconocida conscientemente, pasaba a ser negada. Lo 
que sucedía es que a medida que los hombres desarrollaban un 
grado más su individualidad, pasaban a actuar inconscientemente 
ese mismo porcentaje de su identidad relacional. Esto quiere decir 
que el proceso de individualización de los hombres a lo largo de la 
historia se ha caracterizado por el hecho de que actuaban incons-
cientemente tanto porcentaje de identidad relacional como porcen-
taje de individualidad los caracterizaba. La identidad relacional se 
mantiene intacta en todos los seres humanos porque la vinculación a 
un grupo es fundamental para generar sensación de seguridad. Y sobre 
ella puede o no construirse la individualidad en distintos porcen-
tajes. Si la individualidad se construye, la persona encarnará, dentro 
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de ella, dos modos contradictorios de identidad en su relación con 
el mundo. Lo que han hecho los hombres a lo largo de la historia 
es no reconocer esta contradicción, sino negarla, actuando de ma-
nera inconsciente y no reconocida todo ese porcentaje de identidad 
relacional que, en apariencia, había sido suplido por la individua-
lidad. Esto quiere decir que cuanta más individualidad tenían, ma-
yor porcentaje de actuación inconsciente de identidad relacional 
defi nía su identidad. 
Para actuar esa identidad relacional de manera inconsciente y 
por tanto negada han utilizado dos mecanismos diferentes: a) las 
relaciones desiguales de género, y b) la adscripción a grupos de 
pares, dentro o fuera de su propio grupo. Mi argumento es que 
históricamente, a través de ambas estrategias, los hombres fueron 
compensando, sin saber que lo hacían y sin poder reconocerlo, el 
défi cit de vínculo y de sentido de pertenencia que iban perdiendo 
con la individualidad, construyendo así la fantasía en la que ella se 
basa. Pero es tan potente el discurso de verdad que sostiene el orden 
patriarcal que lo que es evidente y está ante nuestros ojos nos parece 
invisible, porque se nos enseña a creer que las cosas son como el 
discurso las cuenta y no como nosotros mismos observamos (sin 
ver) que son. A intentar desvelar este nivel de actuación dedicaré 
los dos siguientes capítulos.
VII 
La fantasía de la individualidad I: 
Mujeres e identidad de género
Me propongo volver al inicio del proceso, allí donde todo debió 
comenzar, con la esperanza de hacer visible aquello que el orden 
patriarcal fue invisibilizando para construir la fantasía de poder en 
la que se basa. Confío en contribuir con ello a dos objetivos que, 
aunque parecen distintos, no son sino una y la misma cosa: el fi n 
de la subordinación de las mujeres y la transformación de la lógica 
que guía nuestro orden social, que parece estar acelerando la ten-
dencia hacia un descontrolado, desesperanzado y doliente futuro.
Para aproximarnos históricamente a la cuestión de la subordina-
ción de las mujeres comenzaré por explicar el proceso teniendo en 
cuenta los datos que ofrece el relato ofi cial de los manuales de pre-
historia. Posteriormente, intentaré completar esta reconstrucción, 
analizando cómo pudo desarrollarse la dinámica identitaria y qué 
datos ofrece la arqueología en relación con las mujeres.
Dijimos que toda la evidencia actual demuestra que en los grupos 
sin división de funciones y especialización del trabajo, los hombres 
y las mujeres realizan funciones complementarias que no tienen 
por qué implicar una relación de poder, ya que ninguno de los dos 
controla ni establece distancia emocional con respecto a ningún 
fenómeno de la realidad ni, por tanto, a otras personas del grupo. 
Al mismo tiempo, sin embargo, parece comprobarse que en los 
casos conocidos existe una prioridad simbólica o de prestigio de lo 
masculino, lo que podría atribuirse a las implicaciones cognitivas 
de la mayor movilidad inherente a las funciones de los hombres. 
Esta ligera mayor movilidad se asociaría a una igualmente ligera 
mayor asertividad y capacidad para tomar decisiones, lo que los 
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habría puesto en mejores condiciones para protagonizar pequeños 
cambios cuya fi nalidad no sería inicialmente buscar la transforma-
ción, sino mantener el statu quo, en las inevitablemente cambiantes 
condiciones de la interacción con los elementos.
Podríamos asumir entonces que, partiendo de una relación com-
plementaria pero igualitaria entre los sexos, y en virtud de esa casi 
imperceptible diferencia inicial, los hombres pudieron haber asu-
mido una ligera mayor responsabilidad en la toma de decisiones, 
lo que paulatinamente podría haber ido generando condiciones de 
desigualdad. Al comienzo, ni siquiera tienen por qué haber asumido 
esa responsabilidad hombres aislados (lo que ya habría implicado 
diferencias de poder), sino el grupo de los hombres adultos, por 
ejemplo, organizados en consejos de ancianos o instituciones de ese 
tipo. El registro arqueológico apoya, de hecho, este tipo de proceso. 
Pondré un ejemplo estudiado por Andrew Sherratt (1982: fi gura 2.7) 
en dos necrópolis de los Balcanes: en la primera de ellas, Nitra, del 
Neolítico Final de Eslovaquia, fechada a comienzos del v milenio 
a.C., se observa que los varones de entre 40 y 60 años aparecen 
enterrados con un ajuar que los destaca del resto del grupo pero 
los iguala entre ellos, pues en todos los casos está integrado por 
hachas de piedra pulimentada y anillos de concha. Este período se 
caracteriza por la existencia de estrategias intensivas de producción 
agrícola, pero aún no ha comenzado la producción granjera espe-
cializada, que corresponde a fechas más tardías, precisamente en 
las que cabe datar la segunda de las necrópolis estudiadas por ese 
autor. Fechada más de un milenio después, en el iv a.C., la necró-
polis calcolítica de Tiszapolgár-Basatanya (Hungría) muestra ya 
distintos grados de riqueza en los ajuares, lo que supone un claro 
desarrollo de la desigualdad, tanto entre los dos sexos como entre 
miembros de cada sexo. Los elementos más ricos y llamativos, las 
dagas de piedra y cobre (el primer metal de la zona), se asocian a 
“hombres adultos jóvenes” (ibid.: 23), aunque el resto del ajuar 
puede variar entre ellos. En el Calcolítico ya existía una división de 
funciones que iba más allá de la determinada por el sexo, como 
demuestra no sólo el inicio de la producción granjera especializada 
para obtener productos secundarios como el queso, la leche o la lana, 
sino sobre todo la aparición de la metalurgia y de las redes comer-
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ciales. Estos rasgos socioeconómicos se asocian con la aparición de 
lo que se consideran los primeros jefes en el registro arqueológico, 
que algunos han equiparado a esa fi gura de “big man” defi nida por 
Sahlins (1963) en Melanesia para identifi car a hombres que disfru-
tan de autoridad y reconocimiento social, pero cuyo poder aún no 
se transmite hereditariamente. Esta transmisión, indicadora de un 
reforzamiento de las posiciones de poder a través de la legitimación 
de linajes, sólo se constata en el registro arqueológico del mundo 
occidental a partir de la Edad del Bronce (desde aproximadamente 
1.800 a.C.). En ese momento comienzan a aparecer tumbas de niños 
con ajuares de lujo −un ejemplo muy claro son las necrópolis de la 
cultura de El Argar, en el sureste español (Lull et al., 2004)−, lo que 
coincide con la extensión de las redes comerciales para la obtención 
de estaño (que aleado con cobre permite fabricar el bronce) y una 
creciente especialización artesanal. A partir de entonces el proceso 
socioeconómico se fue caracterizando por una creciente división 
de funciones y por la especialización tecnológica, asociadas por un 
lado a redes de relación e intercambio, confl ictos y alianzas cada 
vez más amplias y complejas, y por otro a la multiplicación de las 
posiciones de poder y de las identidades individualizadas.
Éste es el relato de los manuales de prehistoria que, como vemos, 
sólo aluden al desarrollo de la tecnología, la riqueza o las posiciones 
de poder presumiblemente sostenidas por hombres, es decir, al de-
sarrollo progresivo de los mecanismos de desconexión emocional 
del mundo. El argumento que vengo repitiendo es que si realmente 
se hubiera producido esa desconexión, la seguridad que habría ge-
nerado el cambio tecnológico habría sido menor que la inseguridad 
que habría implicado desligarse de la instancia sagrada y del grupo, 
por lo que sólo garantizando la pertenencia a éste pueden haberse 
producido esos cambios. La seguridad con la que me parece perci-
bir este hecho no sólo se deriva de los comportamientos que observo 
actualmente en la mayoría de los hombres con poder, en quienes 
nos detendremos más adelante, sino también de los datos que el 
propio registro arqueológico e histórico ofrecen. Volvamos a em-
pezar entonces para completar la imagen de lo que pudo suceder 
desde el punto de vista de la transformación de las identidades de 
esos hombres que adquirían progresivo poder. 
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Al comienzo de todas las trayectorias culturales, cuando todos 
eran cazadores-recolectores, la diferencia de grados de individua-
lización de hombres y mujeres debía ser prácticamente inexistente, 
dado que ambos construían su identidad de manera relacional, por 
lo que no podría hablarse aún de sociedad patriarcal. Y cuando los 
hombres, guiados por esa mínima diferencia, fueron generando de 
manera muy sutil y gradual algunos cambios a favor del mayor 
control tecnológico, la pérdida de conexión emocional no habría 
sido visible, pues las mujeres la compensarían con su mínimo grado 
superior de identidad relacional. Y de esta forma, puede haber  co-
menzado, en todas las trayectorias históricas conocidas, un proceso 
no planifi cado ni dirigido, pero de trascendentales consecuencias, 
que habría ido alimentándose a sí mismo y aumentando de manera 
imperceptible las diferencias en la identidad de hombres y mujeres: 
porque si ellas compensaban la pérdida de conexión emocional de 
los hombres, ellos podrían aumentar el control tecnológico (es de-
cir, la individualización) sin que percibieran esa desconexión y sin 
que la relación entre ambos implicara inicialmente ningún tipo de 
coerción ni subordinación. La identidad relacional y la protección 
de una instancia sagrada serían aún los mecanismos de seguridad 
percibidos como prioritarios por todo el grupo. 
El problema habría comenzado cuando a través de la constante 
realimentación de esta dinámica (ellos un poquito más individua-
lizados y ellas con la misma identidad relacional), el control tecno-
lógico, el grado de poder y los rasgos de individualización desarro-
llados por los hombres alcanzaron un nivel sufi ciente como para 
plantear un confl icto en la importancia que ellos mismos y el grupo 
en general otorgaban a la seguridad generada por ambos mecanis-
mos: la protección de una instancia sagrada, por un lado, y el con-
trol tecnológico en manos de los hombres, por otro; o, lo que es lo 
mismo, la vinculación con el grupo, por un lado, y la agencia indi-
vidual por otro. Dado que el primero se asocia paradójicamente 
con la inseguridad, la debilidad y la impotencia frente al mundo, 
mientras que el segundo se vincula con la seguridad en uno mismo, 
la iniciativa y la potencia personal, resulta fácil entender que a me-
dida que los hombres se especializaban en el segundo cada vez les 
resultara más difícil reconocerse en el primero. Téngase en cuenta 
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que paulatinamente los hombres iban asumiendo el poder que an-
tes otorgaban a la instancia sagrada en relación a cada uno de los 
fenómenos que controlaban. Y la sensación de potencia personal 
que esto genera es contradictoria con la de impotencia y humildad 
inherentes a la percepción de uno mismo como un simple engranaje 
de una máquina compleja, el propio grupo. Y es que, ciertamente, 
ambas son percepciones contradictorias: una asociada a la debilidad 
y otra a la fuerza, una a la impotencia y otra al poder, una al some-
timiento a los deseos de una instancia protectora y otra a la agencia 
y a la iniciativa personal, una a la posición de objeto y otra a la de 
sujeto, una a la recurrencia y otra al cambio. Es obvio, además, que 
la capacidad de poder sobre el mundo y de emprender cambios se 
multiplica si uno se percibe a sí mismo seguro y con poder, para lo 
que es de gran ayuda negar la inseguridad. Pero el problema reside 
en que sin sostener los vínculos con su grupo esos hombres no 
podrían mantener la seguridad en sí mismos, porque se les haría 
evidente la desproporción de su fuerza frente a la del universo… 
Parece un problema irresoluble. Pero no lo fue. La negación de la 
contradicción, a costa, entre otras estrategias, de la subordinación 
de las mujeres, representó su solución. 
Podemos suponer que mientras el porcentaje de fenómenos que 
se controlaban/explicaban racionalmente fue escaso, el grado de 
individualización masculina también lo era, así como las diferencias 
de poder asociadas a las relaciones de género. Pero a medida que la 
propia dinámica fue generando cambios, y la individualidad y el 
poder de los hombres fue aumentando, la contradicción también 
se fue ampliando. Porque cuanta más importancia se diera a la 
distancia racional como base del poder, más se le quitaría al reco-
nocimiento personal consciente, público y social de que la perte-
nencia al grupo era imprescindible para sostenerlo, aunque siguiera 
siéndolo exactamente en el mismo grado de siempre. Así, de una 
manera muy gradual, muy imperceptible y muy poco detectable al 
principio del proceso, el sistema pudo funcionar de modo tal que 
poco a poco habría quedado depositada en las mujeres la función 
(no reconocida socialmente) de garantizar el sostenimiento de los 
vínculos a unos hombres que cada vez sabían cultivarlos menos, 
pero que no podían prescindir de ellos. Esto habría exigido conver-
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tir la heterosexualidad en norma para garantizar la complementa-
riedad de ambas especializaciones, y habría producido una creciente 
diferencia entre ambas formas de identidad, y, por tanto, de poder, 
a medida que los hombres aumentaran su grado de individualidad, 
racionalización y control tecnológico. La cuestión es que alcanzado 
un punto en este desarrollo, a los hombres les habría resultado 
imprescindible que las mujeres mantuvieran su identidad relacional 
para que ellos tuvieran garantizados unos vínculos y un sentido de 
pertenencia cuya importancia reconocían cada vez menos, lo que 
habría marcado el comienzo del orden patriarcal. Los hombres ha-
brían necesitado ahora de tal modo esta asistencia emocional, que 
no podrían permitir que las mujeres se individualizaran, porque de 
hacerlo, a ellos se les haría evidente la fantasía de potencia en que 
vivían y la impotencia y la inseguridad básica, trascendental, esen-
cial, que está en la base de la relación de todos los humanos con el 
mundo. Se les haría evidente la verdad que su discurso niega. Y es 
entonces cuando comienza, en mi opinión, la dominación sobre las 
mujeres que se asocia al orden patriarcal. De ahí que yo denomine 
individualidad dependiente a esta forma de identidad desarrollada 
por los hombres a lo largo de la historia, porque no puede cons-
truirse si no es con el apoyo emocional de alguien especializado en 
ello, que históricamente han sido las mujeres. Y que defi enda que 
la clave de su construcción, y del consiguiente discurso social, está 
en la disociación razón-emoción y en la negación de la importancia 
de la emoción para la supervivencia del grupo, en la fantasía de la 
individualidad.
A su vez, las mujeres habrían mantenido la identidad relacional 
como parte de la complementariedad de funciones, depositando 
gradualmente en los hombres (en la misma medida en que ellos 
fueran controlando fenómenos de la naturaleza) la función de su-
jetos y protectores del grupo que en el principio sólo atribuían a la 
instancia sagrada. Es decir, al principio sólo dios sería la instancia 
de protección, pero posteriormente tanto dios como los hombres-
con-poder serían considerados como fuentes de seguridad y pro-
tección por todas aquellas personas (el resto de los hombres y todas 
las mujeres) que mantuvieran la identidad relacional dentro de su 
propio grupo. Y así, a medida que la división de funciones se inten-
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sifi caba y todos los hombres iban desarrollando algún porcentaje 
de individualidad, la identidad relacional pura iba quedando en-
carnada sólo por las mujeres, que sostenían con dios y con los hom-
bres el mismo tipo de relación subordinada. Por eso, creo que lo 
que actualmente identifi camos con la identidad de género femenina 
no es otra cosa que la misma identidad relacional que describimos 
para hombres y mujeres de los grupos cazadores-recolectores. 
Figura 3. La “identidad de género femenina” es la identidad relacional
Sin funciones especializadas
Actividades recurrentes (domésticas)
Se atribuye la lógica personal a todo fenómeno exterior: la persona 
es el centro de su mundo
Relación emocional (además de racional no abstracta, en su caso) con todos 
los elementos de la realidad
IDENTIDAD DE GÉNERO FEMENINA (RELACIONAL)
El cambio se valora negativamente, porque implica riesgo
El espacio (doméstico) constituye el eje más visible de ordenación 
de la realidad
NO SE SIENTE PODER frente al mundo
La confi anza en el destino y en la supervivencia se deposita en un hombre 
con el que se establece una relación dependiente y subordinada
Seguridad basada en la confi anza de haber sido elegida por un hombre: 
posición de objeto
No se generan deseos para una misma, sino que se está pendiente 
de averiguar y satisfacer los del hombre del que procede la seguridad
 
De hecho, si en el esquema de la identidad relacional que vemos en 
la fi gura 1 cambiamos el término instancia sagrada por el término 
hombre, como he hecho en la fi gura 3, puede comprobarse a qué 
me refi ero: hasta llegar a la modernidad, las mujeres se caracteriza-
ron (y se caracterizan actualmente en cualquier sociedad cuya di-
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visión de funciones no sea la del mundo occidental) por desarrollar 
actividades no especializadas, de carácter recurrente, como lo son 
las asociadas con el cuidado del hogar y la reproducción del grupo 
(o incluso las agrícolas, en caso de participar en trabajos ajenos al 
hogar), realizadas siempre en espacios conocidos (domésticos) y 
muy connotados de emoción, como lo fue la naturaleza para los 
cazadores-recolectores. De ahí que el espacio tenga prioridad sobre 
el tiempo como parámetro de orden, ya que este último no organiza 
cambios y, por tanto, no es percibido linealmente, con pasados, 
presentes y futuros distintos, sino cíclicamente (como sabe quien 
se dedica a cuidar de un hogar). La identidad de estas mujeres se 
construye en función de las relaciones que sostienen, y no del yo, 
por lo que su inserción en redes familiares (del tipo que sean) es 
imprescindible. Quedar excluidas de ellas genera en ocasiones (como 
demuestran muchas mujeres maltratadas) un monto mucho mayor 
de angustia que la que pueda producir cualquier sufrimiento inhe-
rente a la propia relación, como sucedía con los Txukahamei. Y por 
último, aquellas mujeres que representan este modo de identidad 
no generan deseos para sí, porque su seguridad depende de reco-
nocer y satisfacer los deseos del hombre del que procede su seguri-
dad (además de los de dios). Como en el caso de los cazadores-re-
colectores, la impotencia inherente a este tipo de identidad femenina 
se compensa con la percepción de sí mismas en el centro de todas 
las dinámicas emocionales que ocurren alrededor: si el jefe, el ma-
rido o la amiga se enfadan, dan mil vueltas a los detalles y a la 
posible injusticia del hecho, en lugar de considerar que el enfado 
se explica por las propias difi cultades, problemas o tensiones del 
jefe/marido/amiga, ajenos a la relación que sostienen con ellas. 
Todo lo que sucede se explica en función de relaciones personales, 
lo que carga de emociones la propia vida, magnifi ca la importancia 
que uno/a tiene en su propio universo, y compensa la inseguridad 
que se siente en él.1 
Además, estas mujeres pueden llegar a sentir un cierto tipo de 
poder que puede llevarlas a negar su posición subordinada. Porque 
 1 Levinton (2000b) analiza, desde el psicoanálisis feminista, las normas e ideales 
de lo que llama el formato de género femenino.
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a medida que los hombres van dotando de más energía y concien-
cia a su relación racional con el mundo, el conjunto de emociones 
reprimidas que acabará constituyendo el yo pasa a ser para ellos un 
mundo oculto e invisible, que conocen y saben manejar tanto me-
nos cuanto más conocen y saben manejar las razones que explican 
el mundo. De modo que cuanta mayor seguridad sienten cuando 
manejan razones, mayor inseguridad los invade al manejar emo-
ciones; cuanto más control tienen del mundo exterior, menos lo 
tienen del interior, que es precisamente la especialidad de la que 
poco a poco fueron encargándose las mujeres. Puede entenderse así 
que en condiciones de elevada desigualdad de género, algunas mu-
jeres puedan sentir mucho poder dentro de sus contextos familiares, 
porque realizan una función imprescindible para que el hombre se 
sienta seguro y para que la familia funcione. Ahora bien, este poder 
es muy distinto del poder inherente a la individualidad: mientras 
éste se basa en la objetivación de otros seres humanos, el de la iden-
tidad relacional se basa en el conocimiento, intuido o explícito, de 
su subjetividad; mientras el primero puede ejercerse sobre un nú-
mero indefi nido de personas no conocidas, el segundo sólo se ejerce 
sobre quien ya sostiene una relación personal dependiente; mientras 
el primero afecta a los destinos del grupo, el segundo sólo afecta al 
del marido o los hijos, que de este modo pueden sentir (como a 
veces se oye decir a hombres de rígida mentalidad patriarcal) que 
“las mujeres son las que mandan”, cuando la evidencia social mues-
tra, sin embargo, todo lo contrario. 
Debe tenerse en cuenta, además, que una relación de género en 
la que una de las personas tiene individualidad dependiente y la otra 
identidad relacional es siempre una relación de poder basada en la 
complementariedad, por lo que cada uno de sus miembros es im-
prescindible para el otro. De ahí que es posible que la relación de 
poder que implica no sea visible cuando se construye sobre la base 
del afecto y el respeto personal. En este sentido, cuando afi rmo que 
paulatinamente los hombres fueron quitando reconocimiento y 
valor a la función que desempeñaban las mujeres, me refi ero a la 
valoración social, no personal: el discurso social (patriarcal) no re-
conoce la importancia esencial que esa función tiene en la supervi-
vencia y seguridad del grupo, aunque cada hombre concreto puede 
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reconocer la contribución de su mujer a su propio bienestar perso-
nal. Puede suceder que el desprecio o la desvalorización social se 
una al sentimiento personal, y por tanto a la agresividad y la vio-
lencia, pero esto no es inherente a la relación en sí. De hecho, creo 
que precisamente la identifi cación que muchas veces se hace entre 
desigualdad de género y violencia de género lleva a que muchos hom-
bres que jamás practicarían la segunda no puedan reconocer la re-
lación de poder que sostienen en sus vidas de pareja. 
La cuestión, en todo caso, es que los hombres fueron delegando 
(externalizando, diríamos ahora) su capacidad para sentirse vincu-
lados al grupo en mujeres de las que dependían tanto más cuanta 
más importancia dieran ellos a la razón como único mecanismo de 
seguridad, lo que es una contradicción, porque dependían tanto 
más de ellas cuanto menos reconocían la contribución de su función 
para la supervivencia del grupo. Y de hecho, yo diría que la percep-
ción masculina de su propia dependencia motivaba por sí misma 
un rechazo hacia la función de esas mujeres a las que sin embargo 
necesitaban, porque ponía en evidencia la impotencia que se pre-
tendía negar. Piénsese, por ejemplo, en la intensa misoginia que se 
asoció con la aparición de la escritura en Grecia, inexistente en la 
Grecia arcaica de pensamiento mayoritariamente oral (Madrid, 1999; 
Pomeroy, 1999). Al dispararse el grado de individualidad de esos 
hombres que comenzaron a relacionarse con el mundo a través del 
pensamiento abstracto, también se disparó la desigualdad de género 
y el desprecio por lo que la función de las mujeres representaba. 
Cuando más necesaria, más despreciada y negada era esa necesidad, 
y, por tanto, la función que realizaban las mujeres. 
Es importante entender que todo esto debió ser un proceso in-
consciente y no planeado, desarrollado gradual e imperceptible-
mente a través de la socialización cambiante de los miembros del 
grupo social. A medida que la complejidad socioeconómica aumen-
taba, también lo haría la diferencia en el grado de individualización 
de los modelos normativos de género: a los hombres se los premia-
ría cada vez más por el uso de la razón y la represión de la emoción, 
y a las mujeres se les estimularía lo contrario. A su vez, la hetero-
sexualidad sería una norma de tanto más obligado cumplimiento 
cuanto más disociada estuviera la identidad de los hombres y más 
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necesaria fuera la complementariedad relacional de las mujeres. 
Socializados en esa complementariedad, todos los miembros del 
grupo irían transmitiendo un modelo diferenciado a hijos e hijas, 
lo que ampliaría progresivamente las diferencias en la identidad que 
desarrollarían de adultos (concretada, seguramente, a través de una 
progresiva diferenciación en el tipo de sinapsis y de conexiones 
neuronales que desarrollarían a través de la educación). 
Como ya he señalado, no creo que la historia haya invisibilizado 
a las mujeres en razón de su sexo, sino de su especialización en el 
sostenimiento de los vínculos y la conexión emocional, cuya im-
portancia fue progresivamente negada por los hombres que iban 
depositando en la razón y en la tecnología las únicas claves de su 
poder. De ahí que la ciencia y la historia −que constituyen el discurso 
social y de legitimación de nuestro grupo− sólo reconozcan las di-
námicas relacionadas con la razón, y no las que se relacionan con 
la emoción en el relato de las transformaciones que defi nen nuestra 
trayectoria. No debe extrañar, en consecuencia, la resistencia que 
el mundo académico y científi co ofrece a los estudios feministas o 
de género, a los que les impiden, de todas las maneras imaginables, 
integrar el cuerpo central de los conocimientos. No debe extrañar, 
digo, porque los estudios feministas están demostrando todo lo que 
el discurso de verdad que rige nuestro orden social no quiere con-
templar: la represión de que fue objeto la individualización de las 
mujeres cuando algunas de ellas, en función de su pertenencia a 
familias o grupos de élite, aprendían a leer y escribir; el fundamen-
tal aporte al sostenimiento del grupo que realizaron las que man-
tuvieron la identidad relacional,2 y la complejidad, los confl ictos de 
poder y el ejercicio de dominación sobre las mujeres que defi ne el 
proceso histórico. 
Sin embargo, también existen en el mundo académico quienes 
(sobre todo mujeres, obviamente) no construyen su identidad a 
través de la individualidad dependiente y (en función de esa misma 
 2 En arqueología existe una corriente dedicada a recuperar el valor de lo que llaman 
“actividades de mantenimiento” (cuidado y sostenimiento del grupo), realizadas 
tradicionalmente por mujeres e ignoradas por la arqueología tradicional 
(Montón-Subías y Sánchez-Romero [eds.], 2008).
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relación fractal) consiguen ver lo que el discurso social esconde (por 
ejemplo, Morant, 2005). Debo decir que esto exige un esfuerzo sub-
jetivo difícil de explicar para quien no lo ha emprendido, pues en 
la socialización se nos enseña a entender el mundo a través del 
orden lógico (disociado) que rige nuestra sociedad, razón por la 
cual lograr desprenderse de esa manera de entender el mundo y las 
relaciones exige comenzar por una reestructuración total de la pro-
pia subjetividad. Quien no lo ha intentado no podrá entender si-
quiera a qué me refi ero, porque con la educación aprendemos a 
mirar el mundo de una cierta manera, que consideramos la única 
posible, pero que está construida a través de las negaciones que de-
fi nen a quienes sustentan el poder dentro de nuestro orden social, 
dado que a través de ellas se construye lo que consideramos verdad. 
De ahí que cuando se desactivan las negaciones en las que se basan 
ese discurso y ese poder, aparece ante la mirada todo aquello que 
estaba allí pero no podía verse, porque el discurso lo invisibilizaba. 
No pretendo realizar una reconstrucción histórica porque no es 
el objetivo de este libro, pero quisiera dejar constancia de algunos 
datos que demuestran lo amenazante que debió resultar para los 
hombres que las mujeres se individualizaran, porque si ellas aban-
donaban su identidad relacional, también desaparecería la fantasía 
de la individualidad que sustentaba su propio poder. Esa porción 
de la historia, que no forma parte de los libros de texto, demuestra 
hasta qué punto la identidad relacional o de género femenina no 
deviene de esencias ni de biologicismos, sino de una dinámica social 
que ofrecía a las mujeres un único modelo de identidad, entre otras 
cosas a través de mecanismos para castigar y excluir a aquellas que 
pretendían abandonarlo.
1. la represión de la movilidad y de la escritura 
en las mujeres
He sostenido el argumento de que en las sociedades orales la mo -
vilidad se asocia estructuralmente con la individualidad: a más movi-
lidad, mayor necesidad de hacer frente a fenómenos variados, de 
tomar decisiones, de asertividad. Como se trata de relaciones estruc-
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turales y no causales, también sucederá lo contrario: a más indivi-
dualidad, más capacidad y deseo tendrá una persona de transitar 
espacios diferentes, porque mayor será su capacidad para enfrentar 
lo desconocido. Así pues, frenar la movilidad es una de las estrategias 
que pueden emplearse para frenar la individualidad −y el poder que 
implica (recuérdese el refrán “la mujer con la pata quebrada y en 
casa”)−. Por su parte, la escritura constituye, como vimos, el prin-
cipal instrumento de individualización de las personas, ya que re-
presentar las dinámicas del mundo a través de modelos abstractos 
equivale a comprender sus mecánicas y genera sensación de poder 
sobre ellas. De esta forma, en sociedades letradas, impedir aprender 
a leer y a escribir es la principal estrategia para impedir la individua-
lización. Y ambas estrategias han sido aplicadas a las mujeres.
Como ya hemos visto, en la historia del mundo occidental no se 
observa la aparición de posiciones de poder diferenciado hasta el 
Neolítico Final/Calcolítico/Edad del Bronce Antiguo. En esa época 
se introdujeron una serie de innovaciones procedentes del Próximo 
Oriente o de las estepas europeas orientales, que permitieron cul-
tivar suelos de mucha peor calidad y aumentar signifi cativamente 
la producción, lo que transformó la organización socioeconómica 
de tal manera que llevó a Andrew Sherratt (1981; 1986) a referirse 
a la “revolución de los productos secundarios”. Entre las principa-
les novedades se cuenta el arado, el buey, el caballo y el carro, que 
permitieron que la población se expandiera a  tierras hasta enton-
ces no rentables y que aumentara la movilidad y el transporte de 
personas y productos y, como consecuencia, el comercio y la di-
versifi cación de funciones dentro del grupo. Estas innovaciones 
permitieron, entre otras cosas, ocupar tierras baldías no aptas para 
la agricultura pero sí para la ganadería, como lo demuestra también 
el signifi cativo aumento de la deforestación que comprueban los 
análisis polínicos y el inicio de la minería de sílex para fabricar 
hachas de piedra. Y así comenzó la producción granjera especiali-
zada, dedicada a la producción de productos secundarios como leche 
y lana para elaborar queso y tejidos, como también indican los res-
tos arqueológicos relacionados con estas actividades. Según los au-
tores que han estudiado este proceso (Sherratt, 1981: 297; Robb, 
1994: 36; Randsborg, 1984: 148), paralelamente a su desarrollo puede 
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observarse (a través, por ejemplo, de los ajuares en las tumbas) una 
transformación en las funciones económicas adscritas a cada sexo, 
ya que al parecer los hombres fueron especializándose en tareas 
como la ganadería y el comercio, mientras que las mujeres lo ha-
brían hecho en tareas como el tejido y la fabricación de queso, que 
podrían compaginar con el cuidado de una prole cada vez más 
numerosa (debe tenerse en cuenta que el crecimiento demográfi co 
se dispara con la agricultura, pues no sólo ya no es necesario dete-
ner el incremento de la población, sino que además los hijos son 
fuerza de trabajo para la unidad doméstica). Obsérvense las impli-
caciones que ambos tipos de actividades tienen en relación con la 
movilidad de cada uno: la ganadería y el comercio implican un 
aumento de la movilidad de los hombres respecto de la que era 
inherente a las tareas agrícolas que hasta entonces habían desarro-
llado, mientras que la producción de lana, queso y tejido (los pro-
ductos secundarios) suponen para las mujeres una reducción de la 
movilidad respecto a esas mismas tareas. En mi opinión, este mo-
mento de nuestra trayectoria histórica −fechado hacia el 2.500 a.C.− 
sería aquel en que podría hablarse con propiedad del comienzo del 
orden patriarcal.
De hecho, el registro arqueológico, además de mostrarnos la apa-
rición de los primeros jefes al comienzo de ese proceso (veremos 
esto mejor en el próximo capítulo), nos demuestra que en la Edad 
del Bronce, hacia el 1.500 a.C., la diferencia de identidades entre 
hombres y mujeres ya formaba parte de la norma social (Hernando, 
2005). En ciertos contextos arqueológicos del centro y norte de 
Europa, donde las condiciones de conservación permiten compro-
bar el carácter de las vestimentas, se observa que existen trajes re-
gionales −también llamados “trajes de identidad” (Wels-Weyrauch, 
1994)− que diferencian a unas comunidades de otras, tal como su-
cedía con los cazadores-recolectores. Pero, a diferencia de ellos, 
también se observa que en cada comunidad los hombres adoptan 
una sola modalidad de vestimenta, mientras que las mujeres tienen 
dos: es posible que unas vistan falda corta y no lleven tocado en el 
pelo, y otras lleven falda larga y tocado, como muestra, por ejemplo, 
un caso alemán; o que unas lleven adornos metálicos resaltando los 
hombros y otras ese mismo tipo de adorno resaltando la cadera, 
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como sucede en otro caso danés (ibid.; Sørensen, 1991: 125-127; 
Sørensen, 2000: 138). Dado que la doble vestimenta no tiene relación 
ni con la edad ni con la estación en que murieron las mujeres 
(Sørensen,  2000: 137), Marie Louise Sørensen concluye que en la 
Edad del Bronce el hombre representa ya una categoría que se sus-
tenta a sí misma, mientras que existen dos categorías de mujer que 
se defi nen por su relación con él, es decir, por su estatus social o 
marital (Sørensen, 1991: 127). Permítaseme destacar también un dato 
que, aunque puede resultar anecdótico, me resulta particularmente 
llamativo de este momento: entre los variados adornos de bronce 
que portan estas mujeres, existe uno que es típico de varias zonas 
centroeuropeas. Se trata de unas abrazaderas que rodean las pan-
torrillas, unidas entre sí por una cadenita metálica que puede o no 
desengancharse una vez instalada (Sørensen, 1997: 108 y fi gura 6; 
Wels-Weyrauch, 1994: fi gura 56c). Este adorno seguramente sería 
un símbolo de estatus, dado que su materia prima es altamente 
valorada y demandada y suele portar una bella decoración, pero 
limitaría obviamente la movilidad de las mujeres, provocando una 
manera de andar y de moverse que no puedo evitar asociar al efecto 
de los zapatitos que atrofi aban los pies de las mujeres chinas de 
estatus privilegiado. Ambos limitan, hasta casi impedir, la movilidad. 
Téngase en cuenta que cuando las diferencias de poder caracte-
rizaban ya al grupo, las mujeres nacidas en el seno de las familias o 
linajes más poderosos habrían sido socializadas en una percepción 
de sí mismas con cierto poder y distancia respecto de las otras mu-
jeres (o incluso de los hombres) de niveles sociales más bajos, lo 
que implica que la identidad de estas mujeres incluiría ciertos rasgos 
de individualización, que serían potenciados o neutralizados según 
la conveniencia de sus propios linajes. No hay más que pensar en 
todas las reinas y mujeres dirigentes de la historia, a las que no se 
debe atribuir identidades masculinizadas, sino simplemente iden-
tidades con un alto porcentaje de individualidad. Recuérdese tam-
bién el caso de esas mujeres que en el mundo clásico (helenístico o 
romano) aprendían a escribir porque pertenecían a las élites. Es 
especialmente desconocido el caso etrusco, posteriormente asimi-
lado al rígido orden patriarcal romano que lo hizo desaparecer. En 
él, aunque las mujeres aristócratas no participaban del poder polí-
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tico y por tanto también formaban parte de un sistema patriarcal, 
tenían, sin embargo, una relación mucho más igualitaria con los 
hombres que en el resto de las sociedades mediterráneas. Pues bien, 
signifi cativamente, en sus ajuares funerarios aparecen cerámicas 
con algunos signos escritos, junto a bocados de caballo y carros 
(Marín Aguilera, 2012), símbolos de movilidad. A su vez, en la fase 
de fi nal de la República y del Imperio romano también se les per-
mitió a las mujeres de la élite aprender a escribir (en mi opinión, 
porque esto era coherente con el desarrollo de una identidad dife-
renciada del resto del grupo social y se asociaba con el poder fami-
liar, pero, en todo caso, en términos conscientes) como forma de 
facilitar su gestión del patrimonio familiar (Martínez, 2005: 166). 
Es obvio que esto las individualizaba y empoderaba, pero, a diferen-
cia de los muchachos, ellas no salían de la casa para estudiar, lo que 
les impedía formarse con fi lósofos o retóricos (Pomeroy, 1999: 193) 
y difi cultaba su entrenamiento en la abstracción. De nuevo, la so-
ciedad limitaba su movilidad.
La conciencia de distinción y pertenencia a grupos de élite se 
construyó a lo largo de la historia a través de una socialización que 
incluía la escritura, porque la individualización que ella implica 
construye ese sentimiento de distinción, de diferencia. Sin embargo, 
mientras que a los hombres se les permitía desarrollar en sociedad 
todo el potencial creativo, de agencia, que esto supone (en la medida 
correspondiente a cada momento histórico), en el caso de las mu-
jeres resultaba contradictorio con la única función que el orden 
patriarcal podía permitirles, que exigía pura identidad relacional. 
De modo que cuanto más elevada fuera la posición social o más 
instruida fuera la familia a la que ellas pertenecían, con más con-
tradicciones deberían enfrentarse, porque aunque su identidad 
tuviera cierto grado de individualización, no podrían desarrollarla 
en sociedad. Pero ¿cómo vivirla entonces? Sólo se les permitiría ser 
quienes eran al margen de la sociedad.
Excluidas de las universidades desde su creación en el siglo xii, 
las mujeres que no se adaptaran a la norma de la identidad relacio-
nal o de género sólo podían encontrar un espacio de vida y expresión 
personal en los ámbitos religiosos, lo que les exigía renunciar a su 
propia reproducción, tanto biológica como social. Ángela Muñoz 
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(1999, 2001, 2005 y 2008), que estudió con detenimiento la relación 
de las mujeres con las instituciones religiosas en la Península Ibérica 
durante la Edad Media, ofrece interesante información para el tema 
que nos ocupa. Analiza, por ejemplo, los abundantes movimientos 
de “célibes activas”, existentes desde las primeras épocas y multi-
plicados después en una enorme diversidad de formas sociales (frei-
las, hospitaleras, seroras, santeras, ermitañas, luminarias, devotas, 
honestas, beguinas, reclusas, emparedadas, terciarias o beatas), que 
se caracterizaron bien por interactuar muy activamente en tareas 
asistenciales de contextos urbanos (que incluían enseñar a escribir 
a las niñas), o bien por aislarse como ermitañas o eremitas, esca-
pando defi nitivamente de la sociedad. El fenómeno tuvo tal mag-
nitud entre los siglos xii y xvi, correlativamente a la multiplicación 
de funciones sociales y al aumento de la individualidad masculina, 
que ha recibido el nombre de “movimiento religioso femenino”. Se 
trataba de organizaciones laicas, excéntricas a las instituciones y a las 
jurisdicciones eclesiásticas establecidas y sin fórmula de voto perpe-
tuo, lo que permitía a quienes las integraban cambiar de vida cuando 
lo desearan. Los contactos que sostenían entre ellas, a través de cartas 
y viajes (es decir, a través de la escritura y la movilidad) llegaron a ser 
internacionales (Rivera, 2005: 752) y su visibilidad social alcanzó un 
punto tal que la Inquisición incluyó su comportamiento entre las 
“conductas desviadas” en los siglos xvi, xvii y xviii, hasta acabar 
con su existencia (Muñoz, 2001: 62). 
Aunque esa forma marcó la máxima libertad y autonomía para 
las mujeres de la Europa premoderna, también los monasterios 
constituyeron desde el comienzo del cristianismo un espacio en el 
que desarrollar una identidad más individualizada de la que se les 
permitía en sociedad (por la asociación entre cristianismo y escritura, 
en la que tampoco podemos profundizar aquí), lo que explica la 
inclinación a profesar y fundar de tantas reinas, nobles y burguesas. 
Como Muñoz demuestra, en los conventos encontraban espacios 
de cultura, creación e interacción −tanto con las propias monjas 
como con el resto de la sociedad− ajenos al sometimiento matri-
monial. Su creciente demanda llevó, sin embargo, a la iglesia católica 
a impedir esta salida a la individualización femenina, y en el IV 
Concilio de Letrán (a principios del siglo xiii) prohibió la creación 
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de nuevas órdenes religiosas femeninas (Muñoz, 2008) y sometió a 
las existentes a la autoridad de las órdenes masculinas (Orlandis, 
1971: 20). Pero no bastó con este sometimiento institucional. 
La propia existencia de esos espacios de mayor libertad para las 
mujeres era ya amenazante en sí misma, y, como sigue argumen-
tando Muñoz, aunque no era posible prohibirlos en una sociedad 
regida por las propias creencias que representaban, sí cabían estra-
tegias de ocultación. En 1298, el papa Bonifacio VIII estableció la 
norma de clausura, que caracterizaría desde entonces a los conven-
tos de mujeres, a diferencia de los masculinos. A través de dicha 
norma, se frenó defi nitivamente la movilidad de las monjas y aba-
desas, a las que se confi nó y aisló defi nitivamente de la sociedad. 
A pesar de ello, la llegada de las mujeres siguió siendo masiva y 
la norma se fue relajando, lo que permitió una fl uida y creciente 
interacción entre las mujeres religiosas y las laicas, que podían pa-
sar temporadas en el convento o trasladarse a vivir defi nitivamente 
allí acompañadas por su servidumbre y su riqueza. Tan corrosivo 
ejemplo fue atajado defi nitivamente en 1493. En ese momento, un 
año después de la colonización americana, cuando el mundo occi-
dental multiplicaba sus redes comerciales, sus funciones sociales y 
sus tecnologías, cuando la imprenta permitía multiplicar los textos 
y los lectores y la sociedad se defi nía crecientemente por la indivi-
dualización y el poder de sus miembros masculinos, el cardenal 
Cisneros estableció en el Concilio de Trento férreas normas para la 
clausura femenina, referidas, sobre todo, a una “estricta praxis del 
límite espacial” (Muñoz, 2005: 740). Se alzaron muros, se redujeron 
puertas y ventanas y se frenó la intensa interacción social que hasta 
entonces había caracterizado a los conventos de mujeres, hasta im-
poner la construcción de rejas (lo que nunca ocurrió en los con-
ventos masculinos) para recluir y ocultar defi nitivamente a quienes 
se habían atrevido a desafi ar la norma social. Curiosamente, algunos 
reformadores añadieron una norma aparentemente menor: “las 
monjas no podían recibir cartas ni escribirlas” (ibid.: 741). Movilidad 
y escritura. Escritura y movilidad. 
De este modo se iban cubriendo con cemento todas las grietas 
que permitían que algunas mujeres escaparan de la férrea norma 
de género que constituía el único edifi cio social que se les permitía 
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habitar. Pero aun así, la individualidad irrefrenable de aquellas mu-
jeres pertenecientes a grupos privilegiados o que sabían leer y es-
cribir se fi ltraba irremediablemente por los poros del cuerpo social, 
buscando salidas, vías de expresión, posibilidad de existir. Quienes 
se atrevieron a experimentarlas dentro de la propia sociedad apren-
dieron que el precio de su transgresión podía llegar a ser la muerte, 
pues fueron identifi cadas con el diablo, consideradas la misma raíz 
del Mal, acusadas de brujas y torturadas hasta morir (Beteta, 2011). 
De manera que los espacios de clausura siguieron siendo la única vía 
de salida. Recluidas tras sólidos muros monacales, desgajadas de todo 
vínculo social, encontraban sin embargo más libertad en esos encie-
rros que en el matrimonio. De hecho, yo diría que la propia inmo-
vilidad espacial y el aislamiento social a que se las obligó crearon las 
condiciones para que pudieran dar vía libre a la expresión de ese tipo 
de individualidad “fuera del mundo” que Dumont (1987: 38) descri-
bió para los ascetas de la India, y que consiste en la vía mística. A 
diferencia de la individualidad “dentro del mundo” desarrollada en 
Occidente, la individualidad asociada a la mística exige a la persona 
desvincularse del poder social y excluirse completamente de la so-
ciedad y de su reproducción. Este tipo de identidad genera una per-
cepción de uno mismo claramente diferenciada del resto y llena de 
potencia, pero a diferencia de la que ha caracterizado a los hombres 
en el mundo occidental, no se construye a través de la distancia, sino 
a través de la fusión emocional con lo sagrado. Aunque la persona 
que lo encarna pueda sentir poder y ciertamente le sea reconocida 
autoridad social (como sucede con los chamanes, otro ejemplo de 
cierta individualización en sociedades más igualitarias), en realidad 
carece de poder político y no puede cambiar el destino de nadie, 
pues no se asocia a la especialización del trabajo ni al control tec-
nológico, sino a la subordinación absoluta ante esa instancia sagrada 
de la que emana el poder que siente. Dado que este tipo de identidad 
redobla la posición de subordinación en la que ya estaban las mu-
jeres y exige su alejamiento respecto de la dinámica social, fue la 
única forma de individualidad que se les permitió construir legíti-
mamente hasta la modernidad. 
Veamos algún dato más. Como hemos dicho, el poder de una 
sociedad se asocia necesariamente con los discursos de verdad que 
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lo sostienen. Esto quiere decir que para tener efectividad las prác-
ticas sociales deben estar sostenidas por un claro discurso de legi-
timación. Pues bien, obsérvese lo que aconteció con el discurso mí-
tico que sostenía a la sociedad europea (patriarcal): paralelamente al 
desarrollo de los rasgos de individualización que se asociaron con el 
incremento del comercio y de la división de funciones que tuvieron 
lugar en su seno a partir de los siglos xi y xii, se generalizó el culto a 
la Virgen María (Warner, 1991: 462; Muñoz, 1999: 86; Rougemont, 
1997: 116). La Virgen María, que representa, sin matices, el modelo 
de mujer con identidad relacional puro, sin deseos para sí (ni siquiera 
deseo sexual) y con la maternidad como única aspiración, represen-
tará desde entonces el ideal al que todas las mujeres deben aspirar. 
No extrañará saber que la concepción inmaculada (sin pecado ori-
ginal) de María, asociada con su propia virginidad en el momento 
de la concepción de su hijo (es decir, la ausencia absoluta de deseo 
para sí como principal atributo del modelo ideal de mujer), se con-
virtiera en dogma en 1854 (Warner, 1991: 308; Muñoz, 1999: 82), 
cuando la industrialización y la modernidad del siglo xix comen-
zaban a exigir la especialización de las mujeres y, con ello, a fomen-
tar su individualización. 
Si el mito no dejaba duda sobre los modelos sociales que quería 
potenciar, la ciencia −el otro discurso de legitimación, que poco a 
poco iba tomando el lugar de aquél− no se quedaba a la zaga. En 
aquellos momentos de transición entre ambos discursos de legiti-
mación, cuando la seguridad de la ciencia aún no había conseguido 
desterrar al mito y buscaba en las conexiones con él su propia tran-
sición al lugar privilegiado de discurso social, Carl von Linné publicó 
su Systema naturae (1758). Von Linné era un creacionista que se 
proponía demostrar la suprema sabiduría y bondad de Dios po-
niendo en evidencia el esquema que había seguido en la Creación. 
Para ello, inventó un sistema de clasifi cación completamente no-
vedoso, que permitía ordenar a los seres vivos según sus mecanismos 
de reproducción y que resultó tan útil que luego fue tomado por 
Darwin como taxonomía a través de la cual pensar la teoría de la 
evolución.  De esta manera, desde el mito creó uno de los princi-
pales recursos utilizados por la ciencia para sostener el orden pa-
triarcal. Inventó la categoría de especie, clasifi cando a los seres vivos 
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a través de cinco categorías que habrían de multiplicarse con el 
curso de los años: reino, clase, orden, género y especie. La designa-
ción de cada especie se componía de dos nombres, el de género y 
el de especie, que habrían de guardar concordancia gramatical en-
tre sí. A nuestra especie la clasifi có a través de las siguientes catego-
rías: reino: Animal; clase: Mammalia; orden: Primates; género: 
Homo; especie: sapiens. Nuestro nombre es entonces Homo sapiens, 
“hombre que sabe”. Con ello, Linneo dio carta de naturaleza cien-
tífi ca a la pretensión de que la razón es un atributo de los hombres, 
y no de las mujeres. Reafi rmaba así, a través de clasifi caciones abs-
tractas y por tanto científi cas, la creencia básica en la que se sostenía 
el mito: el creador, el que sabe y nombra, es hombre. La mujer es 
(y sólo debe ser) una madre sin deseos para sí. Obsérvese lo que 
hizo Von Linné: eligió un rasgo exclusivo de las mujeres, las mamas, 
relacionadas con la maternidad, para conectar a nuestra especie con 
los demás animales (Mammalia, mamíferos), escogiendo en cambio 
el nombre del varón, Homo, hombre, para separarla de los demás 
animales, para dotarla de singularidad (Schiebinger,  1996: 144). Es 
decir que eligió un rasgo de las mujeres relacionado con su mater-
nidad (ibid.: 138) para señalar lo que nuestra especie tiene en común 
con otras, como las ovejas, los perros o las vacas. Y eligió un rasgo 
que consideraba propio de los hombres −la razón− para señalar la 
separación de nuestro grupo biológico respecto de todos los demás. 
Tal vez se entenderá mejor la trampa que esto encierra si se sabe 
que de las cinco clases en las que Von Linné dividió a los animales 
(Mammalia, Amphibia, Pisces, Insecta y Vermes) sólo en la nuestra 
utilizó rasgos que diferenciaban a machos y hembras como criterios 
con los que agrupar a las especies con otros animales. Porque es 
cierto que las mujeres tienen mamas, la cuestión es que podría ha-
ber clasifi cado a nuestra especie utilizando otros criterios, como los 
de modo de respiración, modo de alimentación, etc., sin que ello 
hubiera enfatizado ninguna diferencia entre los dos sexos, tal como 
hizo en las demás clasifi caciones que no afectaban a los humanos. 
Cuanto más inconsciente es la fundamentación de una lógica, más 
capacidad de penetración tiene, porque menos resistencia se le 
opone. Y así, la ciencia fue tomando el relevo del mito en este es-
fuerzo inacabable y omnipresente, construido capa sobre capa sobre 
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capa sobre capa de signifi cados dirigidos siempre a lograr que las 
mujeres siguieran reproduciendo una subjetividad en la que no se 
sintieran legitimadas para (ni por tanto en general con deseos de) 
asumir un papel social relacionado con la razón, la individualidad 
o el poder (véase también Querol y Treviño, 2005). 
Pero con la llegada de la modernidad, la propia dinámica de cre-
cimiento de la división de funciones comenzó a jugar en favor de 
la especialización de las mujeres.  La cuestión es que si se permitía 
que las mujeres realizasen tareas tan especializadas como las de los 
hombres, se individualizarían en la misma medida, lo que en efecto 
sucedió, quebrando la linealidad de una lógica que había guiado 
hasta entonces todo el proceso social y enfrentando al sistema a una 
contradicción que aún no ha sabido resolver: si se permite que las 
mujeres se individualicen, los hombres pierden un apoyo que les es 
imprescindible, pero si no se les permite, el sistema no puede con-
tinuar su crecimiento exponencial. Y esta paradoja preña al orden 
patriarcal de tal nivel de contradicción que su trayectoria futura (en 
términos de identidad) resulta imprevisible. 
Pero antes de analizarla, conviene revisar otro mecanismo utili-
zado por los hombres para construir la fantasía de la individualidad, 
que, aunque tan evidente como la subordinación de las mujeres, es 
igualmente invisible para quienes miran el mundo a través del tupido 
velo del orden patriarcal.  
VIII 
La fantasía de la individualidad II: 
La actuación (inconsciente) de la identidad 
relacional por parte de los hombres
La conexión emocional con el grupo es una parte tan imprescindi-
ble de toda identidad humana que a la individualidad dependiente 
no le basta con externalizar su ejercicio a través de relaciones de 
género, sino que las propias personas que la encarnan actúan esa 
conexión a través de mecanismos inconscientes, no reconocidos en 
el discurso social. A demostrar este punto dedicaré este capítulo.
Como dijimos al hablar de la identidad relacional, la adscripción 
de las personas a un grupo de pertenencia se visibiliza a través de 
una apariencia común: un Awá o un Q’eqchí’ no sólo son Awá o 
Q’eqchí’ porque hacen lo que hacen todos los demás hombres o mu-
jeres de su grupo, sino además porque tienen la misma apariencia, 
porque parecen Awá o Q’eqchí’. Todos los grupos con identidad 
relacional uniformizan su apariencia como una estrategia más para 
neutralizar sus diferencias y para actuar constantemente la propia 
idea de que ellos no existen al margen del grupo. A medida que la 
individualización masculina iba constituyendo el trasunto identita-
rio de sus crecientes posiciones de poder, eran las mujeres las que 
seguían manteniendo en mayor medida la apariencia que defi nía al 
grupo y lo diferenciaba de los demás, lo que permitía identifi car sus 
áreas de procedencia. De hecho, la arqueología ha identifi cado re-
laciones exogámicas desde el Mesolítico, pero sobre todo en la Edad 
del Bronce, por las características de las vestimentas de algunas mu-
jeres.1 Sólo tenemos que dar un salto histórico y situarnos en alguna 
 1 Entre otros estudios, puede citarse: Larsson (1988); Price et al. (2001: 601); 
Ruiz-Gálvez (1992: 220; 1996: 92); Wels-Weyrauch (1994); Jockenhövel (1990).
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zona rural del occidente europeo de la segunda mitad del siglo xix 
para recordar que los llamados trajes regionales seguían diferenciando 
más a las mujeres que a los hombres de grupos distintos. O, incluso, 
si pensamos en la “polémica del velo”, constataremos que la unifor-
mización en el vestir de poblaciones musulmanas actuales se asocia 
más con las mujeres que con los hombres, al menos cuando consti-
tuyen comunidades inmigrantes en países diferentes del propio, 
porque es en ellas, caracterizadas por una identidad más relacional, 
en quienes se hace recaer la identifi cación del grupo (Cobo, 2007; 
2011). De esta forma, una mirada superfi cial a la apariencia de hom-
bres y mujeres permite comprobar lo que el discurso social sostiene: 
en sociedades ajenas a la modernidad, sólo las mujeres mantienen 
la identidad relacional. Sin embargo, una mirada más atenta permite 
hacer una interpretación más compleja de la situación.
Si adoptamos una actitud de arqueólogos y abandonamos el dis-
curso social para analizar no lo que las personas dicen, sino lo que 
hacen, automáticamente quedan a la vista cosas distintas de las que 
se veían hasta ahora. Porque si miramos la apariencia de las personas 
en el mundo occidental, lo que vemos es que en la sociedad moderna 
quienes más uniformizan su manera de vestir, expresando con ello 
identidad relacional, no son las mujeres, sino los hombres con poder. 
Y, de hecho, cuanto más poder tienen, más uniformizan su aparien-
cia. Si se buscan imágenes del Parlamento europeo o nacional, del 
congreso americano, del G-20, de Naciones Unidas o en la banca 
mundial, se comprobará que todos los hombres visten traje de cha-
queta y corbata. Es el traje del poder. Es norma vestirlo en cualquier 
acto de expresión de poder social del tipo que sea −académico, eco-
nómico o político−. 
Como ya vimos, la uniformización de la apariencia no sólo ex-
presa, sino que además genera adscripción, en virtud de esa inte-
racción bidireccional entre sujeto y objetos a la que me referí al 
principio. Pero lo que no debe olvidarse, sobre todo, es que la iden-
tidad opera sobre la base de combinar de manera compleja dos 
conjuntos cerrados de rasgos, los de las identidades relacional e in-
dividualizada; y que siempre que aparece un rasgo de uno de los 
conjuntos puede asumirse que están activos todos los demás que lo 
defi nen, porque la relación entre ellos es estructural y necesaria. En 
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este sentido, una uniformización grupal de la apariencia constituye 
expresión de identidad relacional y, por tanto, se asociará necesa-
riamente con el resto de los rasgos de ese conjunto, como la existen-
cia de signos metonímicos o el sentimiento de impotencia y la ne-
cesidad de acogerse a la protección de una instancia superior, cuyos 
deseos es necesario satisfacer para sentir seguridad. Si los hombres 
con poder uniformizan su vestimenta es porque están activando el 
bloque o conjunto relacional, y si esto no es reconocido por ellos, ni 
por la sociedad, que ve (sin ver) esa uniformización, creyéndose/
los en cambio muy individualizados, es porque ellos actúan esa 
identidad relacional de manera inconsciente, es decir, negándola en 
sus vidas y en el discurso social que ellos mismos producen y en el 
que todos nos socializamos. 
De hecho, si observamos lo que hacen los individualizados hom-
bres de la modernidad, comprobaremos que, a diferencia de las 
mujeres, han ido generando múltiples estrategias para construir 
identidades adscriptivas o relacionales a través de las cuales poder 
establecer conexiones emocionales con su grupo social: equipos de 
fútbol o deportivos en general, ejércitos, identidades nacionalistas, 
partidos políticos… Los hombres se vinculan con estos grupos no 
de forma racional, sino emocional; su pertenencia se asocia a una 
uniformización de la apariencia; existe una instancia idealizada en 
cuyo seno el individuo desaparece, porque es el sentido de perte-
nencia a ella el que reafi rma la identidad (el club deportivo, la patria, 
la nación, el partido político, etc.); los signos que identifi can a esa 
instancia son metonímicos (pisotear una bandera, o las siglas del 
partido, o una bufanda con los colores del otro equipo constituye 
una afrenta semejante a profanar la imagen de un santo para quien 
cree en la instancia sagrada que representa, porque en la identidad 
relacional la representación forma parte de lo representado). Cuanto 
menos se reconoce la importancia de la conexión emocional como 
mecanismo de seguridad personal, y por tanto menos energía, 
tiempo y esfuerzo consciente se dedican a conocer las propias emo-
ciones, más posibilidades hay de establecer relaciones desiguales de 
género y de construir este tipo de identidades relacionales incons-
cientes para generar el imprescindible sentimiento de conexión y 
pertenencia al grupo.
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Aunque últimamente también han comenzado a integrarse las 
mujeres, esos grupos de adscripción colectiva sirven para compen-
sar el défi cit de conexión emocional con el mundo de la individua-
lidad dependiente y, por tanto, siempre han sido masculinos. De 
hecho, formar parte de sus fi las implica asumir la lógica y el com-
portamiento socioemocional que durante nuestra trayectoria his-
tórica ha caracterizado las necesidades de los hombres (con indivi-
dualidad dependiente), y no de las mujeres. Esto no tiene relación 
con sus cuerpos sexuados, sino con el hecho de que las mujeres 
reconocen explícitamente su necesidad de conexión con el grupo y 
la actúan a través de múltiples canales que no utilizan los hombres 
con ese tipo de individualidad. 
Ahora bien, también hay hombres que no se identifi can con grupos 
de ese tipo, lo que podría llevar a pensar que su individualidad no 
está basada en una fantasía. Y no lo estará, ciertamente, si escapando 
de la norma social y del modelo de individualidad dependiente (que 
autores dedicados a la masculinidad han denominado masculinidad 
hegemónica), dan tanta importancia e invierten tanta energía en los 
mecanismos de la razón como en los de la emoción.2 Pero dado que 
esto es muy poco frecuente, como más adelante veremos, lo que en 
general ocurre es que están utilizando estrategias menos obvias o 
visibles que la adscripción a un equipo de fútbol para garantizar su 
vínculo y su sentido de pertenencia. Una de estas particulares formas 
de adscripción, seguramente la menos consciente y reconocida de 
todas en tanto que es la más contradictoria con el discurso que pro-
clama, es la inherente a la identifi cación con el (grupo de) poder, 
puesta en evidencia a través de la uniformización de la particular 
vestimenta del traje de chaqueta y corbata a la que me he referido ya. 
Resulta, en efecto, tan contradictorio lo que expresa el uniforme del 
poder (necesidad de un grupo de pertenencia) con el discurso de quien 
lo viste (potencia, superioridad, autonomía personal, triunfo, éxito, 
diferencia, etc.) que me parece necesario justifi car históricamente lo 
que defi endo. Para ello volveremos a comenzar por el principio, allá 
donde el poder comenzó, en los lejanos tiempos de la prehistoria.
 2 Véase nota 8 del cap. i.
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Como vimos, la llamada “revolución de los productos secunda-
rios” se asoció con la introducción del caballo, el buey y determi-
nadas innovaciones tecnológicas, que marcaron la diferenciación 
defi nitiva entre las funciones que desarrollaban hombres y mujeres, 
así como su movilidad. Estas innovaciones permitieron la creación 
de redes comerciales y la interacción intercomunitaria de unos hom-
bres que, de hecho, consideraban los bocados de caballo y los carros 
(asociados con la movilidad) como elementos de lujo en su ajuar 
de enterramiento. En ese momento también comenzaron a apare-
cer en algunos contextos europeos vasos de bebida alcohólica, que 
según Sherratt (1986: 6-7) se asocian con el carro por primera vez 
en la Cultura de Baden, en la zona danubiana, durante la primera 
mitad del tercer milenio (2700-2400 a.C.), y representan un nuevo 
estilo de hospitalidad vinculado con el aumento de los contactos 
interregionales entre hombres aún muy dependientes del mundo 
mítico, pero que ya utilizan las armas como instrumento y signo de 
poder. Se han defi nido sus dinámicas como “economías de bienes 
de prestigio”, porque sus dirigentes compartirían conocimiento 
ritual y esotérico (dada la enorme importancia que tendría el mundo 
mítico y la instancia sagrada), además de bienes materiales indica-
dores de su posición privilegiada (Rowlands, 1980; Kristiansen, 1982; 
Bradley, 1984: 63; Renfrew y Cherry, 1984; Ruiz-Gálvez, 1992: 226).
Hacia el 2.500 a.C. comienzan a aparecer enterramientos indivi-
dualizados de estos primeros jefes en toda Europa occidental. En 
general, constituyen intromisiones en tumbas megalíticas anterio-
res (que eran de enterramiento colectivo), y se asocian con un ajuar 
muy estandarizado y de lujo: junto con el cuerpo inhumado, apa-
recen las primeras puntas de fl echa de cobre y los  primeros adornos 
de oro (lo que demuestra su relación con el control de la metalurgia 
inicial, la diferenciación de riqueza y la aparición de un poder per-
sonal representado por las armas); brazales de arquero y botones 
de un diseño particular (con perforación en “V”), ambos de marfi l 
(lo que demuestra el comercio con zonas lejanas y un tipo de ves-
timenta estandarizada); y, por último, una cerámica de lujo, con 
mucha sofi sticación decorativa, que se conoce como cerámica cam-
paniforme (por la forma de campana invertida de uno de sus vasos 
típicos). Los análisis químicos indican que estos vasos sirvieron para 
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contener bebidas alcohólicas y, en concreto, una mezcla de aguamiel, 
cerveza y vino de frutas (Sherratt, 1987: 96). Pues bien, curiosamente, 
este equipo tan estandarizado de ajuar masculino asociado con las 
primeras élites aparece distribuido, con pautas decorativas muy 
similares, desde Escocia hasta Sicilia y desde Portugal hasta Moravia 
(ibid.: 87). Es decir, paralelamente a la aparición de las primeras 
muestras de individualización masculina o, lo que es lo mismo, de 
alguna (pequeña) distancia emocional de algunos hombres respecto 
de sus grupos sociales, esos primeros jefes unifi can la apariencia 
entre sí. Esto signifi ca que en la misma medida en que se des-iden-
tifi can de su propio grupo −y, en mi opinión, como condición para 
poder hacerlo−, pasan a identifi carse con otro grupo, el de los hom-
bres que tienen poder en su área de interacción socioeconómica, y 
lo hacen visible a través de su vestimenta y su cultura material. 
Diversos autores consideran que esto representa la aparición de ese 
“ethos masculino” que ensalza al varón guerrero y que se mantendrá 
durante toda la prehistoria y buena parte de la historia (Treherne, 
1995: 108; Sherratt, 1981: 299). 
Ahora bien, este grupo de adscripción se defi ne por la contradic-
ción identitaria de quienes lo integran, a diferencia de lo que sucede 
con la vinculación al propio grupo social de procedencia. El grupo 
de los jefes está integrado por hombres que se sienten más fuertes y 
poderosos que el resto de su grupo de afi liación, razón por la cual 
no es posible que puedan ser conscientes (además de que, sin escri-
tura, la identidad nunca es refl exiva) de que su nueva adscripción 
−al grupo de los jefes− está determinada por la impotencia que en 
realidad defi ne su verdadera posición en el mundo, y no por la cre-
ciente potencia que sienten frente a él. De manera que como ya 
hemos visto en relación con el género, a medida que comienzan 
a diferenciarse posiciones de poder personal dentro del grupo, la 
identidad de los hombres que las encarnan comienza a disociarse 
en dos niveles: uno consciente, refl ejado en el discurso social y 
caracterizado por porcentajes crecientes de identidad individuali-
zada, asociada a la potencia; y otro inconsciente, y por tanto invi-
sible para el discurso, que se caracteriza no sólo por una necesidad 
igualmente creciente de establecer relaciones desiguales de género, 
sino también por la adscripción relacional a nuevos grupos, a través 
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de los cuales compensar la distancia emocional que es inherente al 
poder en el propio.  
Esta adscripción a grupos de pares de aquellos hombres que, por 
ocupar posiciones de poder, se iban individualizando (o viceversa), 
se repitió a lo largo de la prehistoria. Los objetos asociados con 
comida y bebida dedicados a la convivialidad y la confraternización 
de élites guerreras son, por ejemplo, típicos de los ajuares de los 
jefes guerreros de la Edad del Hierro (Ruiz-Gálvez, 1992: 227). Pero 
lo que es aun más interesante es que, al igual que el ajuar campani-
forme de las primeras élites incluía unos botones de marfi l muy 
estandarizados que indicaban una vestimenta común, el ajuar fu-
nerario de los jefes que dirigen la sociedad europea desde la Edad 
del Bronce suelen incluir de manera muy característica los llamados 
artículos de toilet. Se trata de un conjunto integrado por peines de 
bronce, cuerno o hueso, pinzas de depilar, navajas de afeitar, espe-
jos y leznas de tatuaje, todo ello en bronce, que aparece aproxima-
damente a la vez durante el segundo milenio en toda la Europa 
central, meridional, septentrional y noroccidental, y se extiende al 
resto de los territorios en el Bronce Final (Treherne, 1995: 110). A 
juicio de Kristiansen (1984), crearían identidad social a través de 
la alteración de la apariencia corporal, defi niendo a los jefes gue-
rreros y a sus seguidores, es decir −traduciéndolo a los términos 
de este libro−, creando nuevas identidades relacionales expresadas 
en una apariencia común. Debe tenerse en cuenta que hasta la 
aparición de la escritura, la diferencia interpersonal no se construye 
a través de la mente, sino a través del cuerpo y de las acciones (ibid.), 
por lo que la apariencia corporal constituye una estrategia identi-
taria fundamental.
Marisa Ruiz-Gálvez (1998, 2009) ha estudiado las dinámicas so-
cioeconómicas surgidas en el Mediterráneo y en lo que hoy consi-
deramos Europa como consecuencia del colapso de los palacios del 
Mediterráneo oriental en el siglo xiii a.C. Su caída obligó a una 
reorganización de las rutas comerciales, hasta entonces controladas 
por los palacios, que fue aprovechada por personas situadas en zo-
nas estratégicas para servir de intermediarias entre Europa y el 
Mediterráneo. Una de estas zonas clave fue la actual Italia, cuya 
situación le permitía establecer y controlar, por un lado, rutas co-
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merciales entre el centro/norte de Europa y el Mediterráneo orien-
tal (a través de la ruta del ámbar) y, por otro, ambos extremos del 
Mediterráneo. El resultado es que en esa zona comenzaron a apa-
recer personas con un nivel de riqueza y de poder tal que las distin-
guía completamente del resto de la población, lo que, como es ob-
vio, se traducía en rasgos de individualización. Pues bien, el ajuar 
que se asocia con estos primeros empresarios estaba integrado por 
vajillas de mesa, equipo de cocina (para la hospitalidad y la convi-
vialidad) y elementos como la navaja de afeitar, asociados a códigos 
estéticos relacionados con el cuidado de la barba (Ruiz-Gálvez, 1998: 
107). El poder se asociaba con una apariencia uniforme, que, además, 
exigía ya demostrar la condición de varón adulto (recuérdese que 
la barba también es el atributo con el que se representa a dios padre 
en el mito de legitimación europeo por excelencia).
También resulta interesante observar la iconografía que aparece 
en las estelas del Bronce Final en el Suroeste peninsular (Galán, 
1993), zona de incursión de comerciantes llegados desde el 
Mediterráneo oriental en esa misma época. Repartidas a lo largo 
de los cursos fl uviales que permitían la penetración comercial ha-
cia el interior, las estelas están decoradas con grabados, la mayor 
parte de los cuales presentan motivos masculinos asociados con la 
guerra y con el poder, como arcos, fl echas, espadas, escudos, cascos, 
carros y, en un número muy elevado de casos, espejos (de bronce). 
Esto signifi ca que la apariencia era una variable fundamental en la 
construcción identitaria de aquellos primeros guerreros y empre-
sarios, lo que, lejos de ser anecdótico, resulta trascendental para 
entender el modo en que podían ir construyendo esa fantasía de 
individualidad. Al identifi carse entre sí como pertenecientes al grupo 
de los poderosos y visualizar esa adscripción a través de su aparien-
cia, compensaban el défi cit de identifi cación con el grupo de pro-
cedencia que es inherente a la individualidad. Sólo podían aban-
donar la identifi cación con un grupo a cambio de adscribirse a otro. 
Las mujeres mantenían la identidad relacional dentro del grupo de 
una manera visible y consciente a través de los trajes regionales, 
mientras que los hombres actuaban esa misma identidad, pero a 
través de vínculos con hombres de otros grupos, de manera in-
consciente y no visible para los miembros del propio, por lo que 
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parecía que la sustituían por la individualidad. Cuanto más cons-
ciente y visible era su individualidad dentro del propio grupo, más 
inconsciente y negada era la identidad relacional que actuaban a 
través de vínculos con otros hombres en su misma situación. El 
traje de chaqueta y corbata sería la expresión más reciente de ese 
mismo mecanismo. Entre la prehistoria y la modernidad, todo tipo 
de identidades adscriptivas inconscientes ha permitido a los hom-
bres construir su fantasía de creciente individualidad, facilitándo-
les la posibilidad de considerarse progresivamente autónomos y 
sin necesidad del grupo. 
Pensemos en los hombres que detentan el máximo poder econó-
mico o político en la actual sociedad occidental: banqueros, fi nan-
cieros, propietarios de multinacionales o primeras fi guras políticas. 
En este momento dirigen el mundo, por lo que la percepción sub-
jetiva que ellos tienen de su propio poder parece cualquier cosa 
menos una fantasía. Sin embargo, como ya dijimos, curiosamente 
son el grupo que más unifi ca su apariencia a través del traje de 
chaqueta y corbata, lo que indica, por tanto, su necesidad de ads-
cripción a un grupo de pertenencia, el grupo del poder. Pero si este 
grupo actúa (sin saberlo) una identidad relacional, ¿cuál sería la 
instancia idealizada y protectora? Podría decirse que el dinero en 
unos y el propio poder en otros. En ambos casos, de conseguirlo y 
sostenerlo depende la autoestima, la confi anza en uno mismo, la 
sensación de privilegio y diferencia respecto de los demás. Aunque 
esta creencia los obligue a colocarse en posición de objeto y a ser 
meros transmisores de los deseos de la llamada lógica del mercado 
o del entrecruzamiento de intereses de todo tipo, la sensación de 
distinción personal los hace sentirse tan privilegiados en compara-
ción con los demás que no son conscientes de su sometimiento, así 
como no lo eran los cazadores-recolectores cuando interpretaban 
su mundo a través de la lógica de lo sagrado y se sometían a sus 
designios, sintiéndose los elegidos. Los deseos que estos hombres 
con poder persiguen pueden no tener ninguna relación con sus 
necesidades emocionales, que incluso es posible que desconozcan. 
De hecho, la medida de ese desconocimiento marcará la medida 
de su necesidad de pertenencia a esos grupos, porque sólo a través de 
ella, y de relaciones desiguales de género, se generará sufi ciente 
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conexión emocional como para que puedan seguir manteniendo la 
fantasía en la que basan su individualidad.
Hay situaciones en las que el tipo de estrategia utilizada resulta 
menos visible. Pondré el ejemplo de la comunidad científi ca y aca-
démica a la que pertenezco. El traje de chaqueta y corbata es pres-
criptivo en cualquier acto en que se dilucida el poder que lo rige, 
desde una tesis doctoral a la impartición de una conferencia de cierto 
nivel de importancia. Sin embargo, podría argumentarse con razón 
que sus integrantes no visten normalmente de ese modo (y que las 
jóvenes generaciones cada vez lo hacen menos), a diferencia de un 
banquero o de un político y, por tanto, que la identidad de sus re-
presentantes tal vez obedezca a dinámicas diferentes. Ciertamente 
el mundo académico presenta algunas diferencias respecto a los 
grupos de poder a los que nos hemos referido, dado que su especia-
lidad es, precisamente, el uso del instrumento de la individualidad 
por excelencia: la razón. Pero precisamente por esto, es uno de los 
mundos que más trampas encierra en términos de identidad. La 
principal podría defi nirse como la idealización de la propia razón, 
porque la mayor parte del mundo académico está regido por una 
relación con el conocimiento que se construye en el nivel de la creen-
cia, y no en el de la verdadera razón (Midgley, 2004). En un mundo 
que pretende defi nirse a sí mismo por el cuestionamiento constante, 
por la duda que impone la razón, no es fácil, paradójicamente, cues-
tionar el paradigma establecido, el pensamiento que rige el poder 
en cada disciplina. No es fácil ser crítico en el mundo académico, lo 
que contradice de hecho el discurso que sostiene. Como ya demos-
trara Kuhn (1971), es tan difícil cuestionar y desmontar las verdades 
científi cas de cada época que su sustitución por otras constituye una 
verdadera revolución, tras la cual, sin embargo, vuelven a estable-
cerse nuevas verdades en las que creer de nuevo. Y el problema no 
reside sólo en el contenido que en cada disciplina se valore como la 
verdad incuestionable en cada momento, sino en el propio valor de 
verdad con el que se identifi ca a la ciencia, como también señalamos 
al comienzo. En este momento, el principal mecanismo a través del 
cual se sostiene y refuerza la fantasía de la individualidad es la apli-
cación de los principios de la ciencia positiva o natural al estudio de 
las sociedades humanas. Existe una correlación positiva entre indi-
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vidualidad dependiente y positivismo, pues quien niega la importan-
cia de la emoción en sus propios mecanismos de seguridad no puede 
ver cómo actúa esa dimensión en los fenómenos humanos que es-
tudia, por lo que identifi ca lo humano con instancias no humanas 
o incluso con máquinas. Pero volveremos a ello. 
Retomemos ahora la cuestión de la apariencia en el mundo cien-
tífi co. Como decíamos, es cierto que los profesionales de la razón 
no suelen unifi car su apariencia en la vida diaria, ya que su dedica-
ción al mundo del pensamiento les hace sentir que son distintos 
entre sí en lo más profundo de su ser: su diferencia reside no en lo 
que hacen, sino en las ideas que generan, en su mente, en el núcleo 
de lo que constituye el yo (“cogito ergo sum”). Aunque existen 
verdaderos/as intelectuales, personas defi nidas por su capacidad 
crítica y con autonomía de pensamiento que no responden al mo-
delo que voy a describir (y que no siempre pertenecen al mundo 
académico, dicho sea de paso), después de más de veinte años en la 
profesión, creo que la fantasía de la individualidad encuentra en este 
mundo a sus principales representantes. Porque la mayor parte de 
ellos, aunque actúen otra cosa, creen fi rmemente que su individua-
lidad sólo se sostiene sobre la base de la diferencia de su pensamiento 
y el potencial creativo de sus ideas, creencia que comparte una so-
ciedad que ve el mundo a través del discurso que ellos producen y 
que, por tanto, los reconoce y valora. Sin embargo, si volvemos a 
dirigir la mirada a la cultura material que rige la lógica de la apa-
riencia física en el mundo académico, veremos que cuanto más 
idealiza una sociedad el conocimiento científi co, paradójica, pero 
no sorprendentemente a esta altura del argumento, más símbolos 
religiosos y ceremoniales utiliza en la vestimenta de quienes lo repre-
sentan. Ninguna otra profesión actual presenta el tipo de ropaje 
religioso y ritualizado que defi ne a la llamada vestimenta académica. 
Integrada al menos por toga y birrete, se utiliza en todo rito de paso 
relacionado con los estudios estadounidenses, que idealizan la ver-
dad de la ciencia positiva y de las corrientes sociobiológicas aplica-
das al estudio de los fenómenos humanos. En España, aunque tiende 
a ampliarse el número de ceremonias en las que los profesores de-
ben usarlas siguiendo la tendencia a reproducir esquemas anglo-
sajones, hasta hace poco se usaba sólo en las de máximo nivel de 
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prestigio del mundo universitario, como la imposición de un doc-
torado honoris causa. Participar en una de sus ceremonias es repro-
ducir un ritual antiguo, completamente codifi cado, donde togas, 
bucetas, puñetas y birretes recuerdan necesariamente la vestimenta 
clerical de la que proceden. El mundo académico es la institución 
por excelencia de la creencia mítica en el dios razón cuando no actúa 
como tal razón, sino como mera reproducción de fórmulas apren-
didas y estrategias de poder, lo que impide poner en juego la dis-
tancia emocional que permitiría la crítica. La califi cación de templos 
del conocimiento que suele dar la sociedad a las más prestigiosas uni-
versidades del mundo pone en evidencia la trampa a la que me refi ero. 
Considerar el conocimiento racional como una instancia a la que se 
debe adorar expresa perfectamente la relación de identifi cación per-
sonal y por tanto acrítica que en general sostiene con él el mundo 
académico. A través del sentido de pertenencia a sus círculos de 
poder se actúa una identidad relacional que no es consciente. Esa 
pertenencia reafi rma a sus miembros y los hace sentir fuertes y 
privilegiados con respecto a los demás, porque son ellos los que 
tienen el secreto de la supervivencia, quienes creen conocer las ver-
daderas dinámicas del mundo develadas por la razón. Pero siempre 
que una persona siente que está en posesión de una verdad que la 
hace superior, que la convierte en elegida, está poniendo en juego 
el conjunto de rasgos relacionales. Y si esto sucede, su estrategia de 
supervivencia consistirá en conocer y satisfacer los deseos de una 
instancia ajena a sí mismo, lo que contradice la autonomía que 
pretende la individualidad de la que presume. 
En el mundo académico se llega a la máxima contradicción entre 
lo consciente y lo inconsciente, lo reconocido y lo invisibilizado, la 
búsqueda del poder y la profundización en el conocimiento. Porque 
al fi n y al cabo, su especialidad es construir el discurso que sostiene 
nuestro orden social, por lo que, en general (para todo hay excep-
ciones), llegan a ocupar las posiciones de poder quienes creen fi r-
memente que ese discurso es verdadero, y actúan cotidianamente 
en sus propias vidas la disociación y la negación con las que se cons-
truye la fantasía de la individualidad. Por eso no es casual que a 
medida que se asciende en estas posiciones (y en todas las del poder, 
cualquiera que sea el tipo de que se trate) descienda el número de 
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mujeres que las encarnan (Arranz Lozano, 2004; García de León, 2002; 
2005; García de León y García de Cortázar, 1998; 2001). Tribunales, 
comités editoriales, comisiones de contratación van fi ltrando poco a 
poco, de manera tan inconsciente como efectiva, a quienes con ma-
yor efi cacia sostienen y reproducen el discurso. Y las mujeres, en 
general, no pueden, ni normalmente desean, sostener la fantasía 
sobre la que se construye. Centraremos en este punto fundamental 
el siguiente capítulo.
IX
Individualidad dependiente 
e individualidad independiente
1. la individualidad dependiente
Podríamos resumir lo visto hasta ahora del siguiente modo: aunque 
en el comienzo de las trayectorias históricas la identidad de hombres 
y mujeres era igualmente relacional, poco a poco los hombres fue-
ron adquiriendo rasgos progresivos de individualidad, en propor-
ción correlativa al número de fenómenos que podían explicar ra-
cionalmente y controlar tecnológicamente. A medida que lo hacían, 
aumentaba la percepción de su diferencia dentro del grupo, y como 
consecuencia disminuía su identifi cación con él. Sin embargo, el 
ser humano no puede desconectarse de su propio grupo, porque 
en caso de producirse una verdadera autonomía se pondría en evi-
dencia su impotencia real frente al poderoso universo en el que vive. 
De manera que, a medida que iban defi niéndose por esos rasgos de 
individualidad y, por tanto, de potencia y capacidad de agencia, los 
hombres que asumían las posiciones de poder actuaban esa nece-
sidad de vínculos a través de estrategias no reconocidas, negadas, 
que, en consecuencia, quedaban invisibilizadas en el discurso social: 
por un lado, el establecimiento de relaciones de género en las que 
las mujeres (que mantenían la identidad relacional que al principio 
caracterizaba a todo el grupo) se encargaban de garantizar el vínculo; 
y, por otro, la sustitución de los vínculos con el grupo de origen por 
los sostenidos con pares (de variado orden) dentro o fuera del grupo. 
La contradicción inherente al hecho de que ambas formas de iden-
tidad convivan en una misma persona es negada por los hombres 
con individualidad dependiente (y por el discurso social que pretende 
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que puede existir la razón y el individuo autónomos), que sólo 
reconocen en ellos mismos la parte individualizada, pero no por 
ello deja de existir (véase fi gura 4). 
Figura 4. Esquema-resumen de la individualidad dependiente
IDENTIDAD RELACIONAL INDIVIDUALIDAD DEPENDIENTE
hombres y mujeres en sociedades 
igualitarias.
mujeres (en las demás sociedades 
hasta la modernidad) 
Lógica del mito
Se da importancia a:
hombres (patriarcales)
Lógica de la historia
Se da importancia a:
Valor de la estabilidad y las 
permanencias
Valor de los cambios
Valor de la emoción Avance de la razón
Importancia de los vínculos humanos Importancia de la tecnología
ES NEGADO 
(pero es imprescindible)
REAFIRMA AL GRUPO
(se reconoce)
La conclusión, entonces, es que la identidad relacional está siempre 
activa en todas las personas en su máximo grado, porque es impo-
sible prescindir del grupo si se quiere generar la idea de que se está 
seguro y se va a sobrevivir. A ella se añaden porcentajes variables de 
individualidad, modo de identidad que, a diferencia del anterior, 
es prescindible y puede darse en grados diversos, según cuál sea la 
posición de especialización o poder que ocupe cada persona. La 
individualidad dependiente puede entenderse entonces como un 
iceberg del que sólo es visible una pequeña parte, luminosa y bri-
llante, que parece fl otar y existir por sí misma haciendo frente a 
un océano adverso. Pero como un iceberg, la apariencia de fl otar 
graciosamente sobre las aguas sólo puede construirse porque 
cuenta con un sustento inmenso, mucho mayor que la parte visi-
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ble, que está oculto, hundido bajo la superfi cie y que, por tanto, 
no puede brillar con los rayos del sol, ni competir en tamaño y 
belleza ante quienes lo contemplan admirados desde la superfi cie 
de las aguas. 
La individualidad dependiente cree basar su seguridad exclusiva-
mente en los mecanismos de la razón y el cambio (ciencia, tecno-
logía), porque son los únicos que pone en juego de manera cons-
ciente. Esto explica que a medida que los hombres fueron controlando 
el mundo a través de ellos, dejaran de conceder importancia y de 
dedicar tiempo y esfuerzo a desarrollar los mecanismos de la emo-
ción (vínculos, conexión), que, sin embargo, al ser imprescindibles, 
seguían poniendo en práctica de manera inconsciente. De este 
modo, el mundo emocional se fue convirtiendo para ellos en un 
agujero negro donde quedaban atrapadas sus necesidades, sus de-
bilidades, sus inseguridades y sus temores, que reconocían (y por 
tanto podían aclarar) tanto menos cuanto más poder sentían a tra-
vés de los mecanismos de la razón. De manera tal que cuando tenían 
(o tienen) alguna posibilidad de percibir algo de ese nivel, de nin-
guna manera podían (ni pueden) identifi carlo con una fuente de 
seguridad y de potencia, sino de todo lo contrario. En su mundo 
emocional reside lo más temido y por tanto lo más negado: la prueba 
de su inseguridad en el mundo. De ahí que con este tipo de identi-
dad los hombres sólo puedan sostener relaciones emocionales que 
no pongan en evidencia la contradicción, que no saquen a la luz lo 
que oculta la negación. Esto signifi ca que estos hombres con indi-
vidualidad dependiente (la llamada masculinidad hegemónica) sólo 
pueden sostener relaciones emocionales atravesadas de desigualdad, 
que siempre les devuelven una imagen asociada con el poder y la 
seguridad: con su mujer y sus hijos, pero también con empleados, 
alumnos, colaboradores o admiradores, que les permiten completar 
la fantasía permitiéndoles pensar que ellos sí dan importancia a su 
mundo emocional. El problema es que este sesgo de poder que tiñe 
sus relaciones emocionales constituye en sí mismo una trampa, 
porque al no confrontarlos con sus miedos, inseguridades, temores 
e impotencias no les permite conjurarlas, ni resolverlas, ni recono-
cer lo que verdaderamente necesitan o desean. Finalmente −y pa-
radójicamente−, sostener ese tipo de poder (económico, político, 
I N D I V I D U A L I D A D  D E P E N D I E N T E  E  I N D I V I D U A L I D A D  I N D E P E N D I E N T E   |   149
académico o personal) los somete a dinámicas que en gran parte 
no eligen y que posiblemente no los satisfagan, pero que no pueden 
evitar porque les resulta necesario reproducirlas para seguir cons-
truyendo la fantasía de que son poderosos. Se trata de una trampa 
en la que el deseo y la energía se ven necesariamente orientados a 
sostener una apariencia que deja a un lado las verdaderas necesida-
des del ser, entre otras cosas porque ni siquiera son ya visibles para 
sí mismo. 
La individualidad dependiente está basada en un narcisismo que 
coloca a quien la encarna en el centro de todas las miradas, exigiendo 
un constante reconocimiento como condición para la seguridad, lo 
que pone de manifi esto la inseguridad que defi ne su mundo emocio-
nal: la naturaleza no humana es explicada a través de dinámicas ra-
cionales y, por tanto, adquiere autonomía respecto de quien las piensa. 
Pero no sucede lo mismo con las dinámicas emocionales, a las que 
se hace girar siempre alrededor de uno mismo para compensar la 
falta de seguridad que en esa dimensión sienten los representantes 
de este modo de identidad: aquí el sol tiene que seguir girando al-
rededor de la Tierra. Las dinámicas del mundo emocional son tan 
desconocidas para la individualidad dependiente como las de los 
rayos y el granizo para los cazadores-recolectores. Así que para ex-
plicarlas, se proyecta el propio comportamiento y se pone a funcio-
nar el universo alrededor de uno mismo. El narcisismo, el egoísmo, 
el egocentrismo o como se lo quiera llamar, prueba siempre la in-
seguridad emocional de quien lo experimenta. Sólo se puede con-
ceder autonomía a las dinámicas de los demás cuando se está sufi -
cientemente seguro del conocimiento y del control de las propias, 
y esto se aplica tanto a la razón como a la emoción.
La ciencia social, como parte del discurso generado por quienes 
tienen ese tipo de identidad y por tanto el poder en el mundo 
académico, sólo ha visto la parte externa, brillante y atractiva del 
iceberg, ha identifi cado la individualidad dependiente con la indi-
vidualidad a secas, y la ha asociado a la identidad desarrollada por 
los hombres en la historia. No ha podido ver la construcción tram-
posa que la sostenía porque quienes construyen el discurso no 
pueden ver esa parte (negada) en sí mismos. De ahí que los inves-
tigadores con individualidad dependiente identifi quen el conoci-
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miento científi co y verdadero con la ciencia positiva, equiparando 
el funcionamiento de la naturaleza humana con el de la no hu-
mana, lo que equivale a decir que ignoran el componente emo-
cional. De esta forma, se repite, a la inversa, el mismo mecanismo 
utilizado por los cazadores-recolectores para generar sensación 
de seguridad: se proyectan las dinámicas de la esfera que brinda 
seguridad para explicar aquellas en las que se siente inseguridad, 
y se construye la fantasía de que se controlan ambas. Los cazado-
res-recolectores explicaban la naturaleza no humana proyectando 
la dinámica social. La ciencia patriarcal explica la dinámica social 
proyectando la dinámica de la naturaleza no humana. Para no 
permitir que se abra paso la inseguridad, se explican los fenóme-
nos que no se controlan a través de las dinámicas de lo que sí se 
controla, en prueba manifi esta de la efi cacia perfecta de los me-
canismos de la identidad.
 Ahora bien, si la individualidad dependiente es el tipo de identi-
dad en el que se sustenta el poder en la sociedad actual, y si las 
mujeres están accediendo en número creciente a esas posiciones, 
¿podríamos decir que también las mujeres están desarrollando esta 
forma de identidad y logrando así la igualdad? Para responder a esta 
pregunta debemos retomar el proceso histórico y analizar la com-
pleja situación a la que se enfrentaron las mujeres al llegar a la 
modernidad. 
2. la individualidad independiente
Como hemos visto, todo el proceso histórico del mundo occiden-
tal, hasta llegar a la modernidad, se caracteriza por un aumento 
creciente de la división de funciones y la especialización del trabajo 
de los hombres, en una dinámica que, una vez establecida, fue 
potenciando a ritmo creciente su propia lógica. A medida que la 
complejidad socioeconómica fue mayor, la clave de la seguridad 
pasó a depositarse cada vez más en los cambios llevados a cabo por 
los hombres, lo que generó una dinámica de progresiva aceleración: 
a más complejidad socioeconómica, más individualización y por 
tanto más cambios, que a su vez producen más complejidad (no 
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me detengo a juzgar los confl ictos o las contradicciones inherentes 
a esos cambios desde el punto de vista económico o social). Véase 
fi gura 5.
Figura 5. Esquema-resumen de la individualidad independiente
INDIVIDUALIDAD INDEPENDIENTE
bastantes mujeres (desde la modernidad) 
algún hombre
Valor de la estabilidad 
y las permanencias
+ Valor de los cambios
Valor de la emoción + Avance de la “razón”
Importancia de los vínculos 
humanos
+ Importancia de la tecnología
No se puede negar 
su importancia. 
se reconoce
+ REAFIRMA AL GRUPO
(SE RECONOCE)
Ahora bien, al llegar a la modernidad, el acelerado proceso de di-
visión de funciones y especialización del trabajo alcanzó un punto 
crítico, porque la mayor parte de los hombres ya ocupaba posicio-
nes especializadas, lo que hacía que, por primera vez en la historia, 
la posibilidad de que las mujeres también desarrollaran trabajos 
especializados representara una ventaja para mantener la tendencia 
hacia el aumento de la complejidad. Por su parte, un creciente 
número de mujeres, pertenecientes a familias burguesas y educadas 
en la lectura y la escritura, desarrollaban rasgos de individualización 
tan marcados que ya no podían encontrar en los conventos un 
contexto adecuado de expresión. A través de la razón, reclamaban 
la puesta en práctica de los principios igualitarios que la sociedad 
supuestamente guiada por ella decía defender.1 Pero esta pretensión 
 1 Valcárcel (2008: 63) defi ne el feminismo como “un hijo no querido” 
de la Ilustración. 
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comenzó a dejar en evidencia la fantasía en la que se fundamentaba 
un orden social que pretendía que la razón era el único instrumento 
de liberación y emancipación. Los hombres no podían permitir que 
las mujeres se relacionaran con el mundo a través de la razón no 
porque fueran incapaces de reconocer derechos que legítimamente 
las asistían (y que fueron aceptando paulatinamente, gracias a la 
esforzada lucha de algunas mujeres), sino, básica y esencialmente, 
porque si ellas dejaban de cumplir la función de sustento emocio-
nal que hasta entonces habían representado ellos tendrían que re-
conocer que no les bastaba con la razón para sentirse seguros, y que 
sin los mecanismos de la emoción, sin un sentido de pertenencia y 
de vínculo, se sentirían perdidos. Tendrían que reconocer lo que 
hasta entonces habían negado, negación que había sido posible por-
que las mujeres habían cumplido para ellos esa función. Y no podían 
hacerlo, porque todo el orden social estaba construido sobre una 
lógica basada en esa negación, en la que ellos (y las mujeres) seguían 
socializándose. Esta contradicción explica que en la sociedad mo-
derna sea relativamente abundante el número de hombres inteli-
gentes y con poder que sostienen discursos racionales explícitos en 
favor de la igualdad con las mujeres mientras mantienen relaciones 
desiguales en su propia pareja, sin que sean conscientes de la con-
tradicción que existe entre su discurso y su práctica. Como conse-
cuencia, a partir de la modernidad las mujeres se vieron creciente-
mente sometidas a una exigencia intrínsecamente contradictoria, 
que les solicitaba, por un lado, que se individualizaran −para man-
tener así la tendencia a la especialización y a la tecnologización del 
orden social−, y por otro lado que no se individualizaran −para 
que los hombres pudieran sostener sus propias posiciones especia-
lizadas y de poder−. En esta contradictoria exigencia seguimos hoy, 
lo que hace que para muchas mujeres resulte harto complicado 
sobrevivir con un cierto equilibrio mental, ya que el discurso sos-
tiene una cosa, mientras una mayoría de los hombres que defi enden 
con la razón ese mismo discurso siguen demandando, con la emo-
ción, la contraria. 
Como hemos visto, en el mundo occidental, a diferencia de los 
hombres, las mujeres no habían desarrollado gradualmente su in-
dividualidad. Sólo las pertenecientes a las élites habían desarrollado 
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algunos rasgos, abortados socialmente a través de su derivación a 
conventos. Pero la mayor parte de las mujeres reprodujo el modelo 
normativo de socialización, transmitiendo a sus hijas una identidad 
(y por tanto unos deseos) especializada en el sostenimiento de los 
vínculos dentro del grupo. Los hombres, por su parte, paulatina-
mente dejaron de ser entrenados en esa capacidad, para especiali-
zarse en el desarrollo de la lógica racional formal. La diferenciación 
se fue transmitiendo a través de su socialización en formas de iden-
tidad crecientemente divergentes, que reproducían y potenciaban 
unos y otras. De esta forma, cuando al llegar a la modernidad las 
mujeres modifi caron el rumbo que las había caracterizado a lo largo 
de la historia y comenzaron a individualizarse (desarrollando fun-
ciones especializadas asociadas con el pensamiento racional y el 
control tecnológico que hasta entonces sólo habían desarrollado los 
hombres), se vieron enfrentadas a un escenario social muy distinto 
al que había acogido el proceso de individualización gradual de los 
varones: porque, a diferencia de ellos, las mujeres no tenían quién 
se hiciera cargo de garantizarles el vínculo con el grupo, razón por 
la cual su individualidad no podía basarse en la fantasía de que la 
razón era la única clave de la seguridad. Ellas podrían desarrollar 
su individualidad-en-sociedad sólo a cambio de que lo hicieran 
solas, sin apoyo especializado, sin trampa ni cartón. 
Esto signifi ca que las mujeres individualizadas, especializadas en 
la razón y la tecnología, se vieron obligadas a reconocer lo que sus 
compañeros masculinos negaban: que no es posible individualizarse 
si se abandonan los vínculos con el grupo, la conexión emocional. 
Que sólo sintiéndola, la vida puede comenzar a ser pensada, porque 
son los vínculos y no la razón los que la dotan de sentido. Que es 
sentir lo que da sentido. De otra manera, la sensación de soledad y 
de esfuerzo no compensado se apodera de uno/a mismo/a, y no 
existe ningún motor que permita arrastrar la pesada carga en que 
se convierte el vivir. La individualidad es una forma de identidad 
que somete a la persona a una exigencia permanente porque, como 
vimos, se basa en el cambio y en la necesidad de defi nir constante-
mente los deseos que identifi camos con el yo. Está hecha de ansiedad, 
de búsqueda, de inestabilidad, de imparable e inevitable transfor-
mación. Es una carga demasiado pesada para poder llevarla en so-
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ledad. No se puede. Hace demasiado frío en ella, porque pone al ser 
humano desnudo frente a todo el universo. Es necesario compen-
sarla con la estabilidad de las permanencias, con la referencia que 
constituyen los vínculos, con el calor y el abrigo de las emociones. 
No es posible engañarse, construirse ninguna fantasía cuando real-
mente quedamos enfrentados al mundo sin que nadie se encargue 
de abrigarnos y de escondernos su verdadera dimensión. De esta 
manera, las mujeres se encontraron enfrentadas a una situación 
muy diferente a la que caracterizaba a los hombres, porque ellas 
tenían que ser conscientes de que sólo esforzándose por mantener 
los vínculos podrían desarrollar una función especializada, sólo 
dando importancia a la emoción podrían desarrollar la razón, sólo 
manteniendo la identidad relacional podrían desarrollar la identidad 
individualizada. El iceberg no tenía otro remedio que reconocer el 
enorme peso que hay que arrastrar para poder brillar en la super-
fi cie. Esto es lo que llamo individualidad independiente, porque no 
cuenta con apoyo externo para construirse. No se engaña, no se 
basa en relaciones de poder o desigualdad, no niega lo que necesita, 
pero paga un precio muy alto para construirse, porque exige ser 
consciente de la contradicción inherente al sentimiento de seguridad 
en la modernidad, esa contradicción que la individualidad depen-
diente niega y oculta.
La individualidad independiente consiste en conjugar de manera 
consciente un máximo porcentaje de individualidad y uno máximo 
de identidad relacional, concediendo la misma importancia a ambos. 
Deriva de la percepción de la seguridad, la fuerza y la potencia que 
genera la comprensión racional de las mecánicas del mundo, a la 
vez que de la que generan los vínculos humanos, poniendo energía, 
tiempo y dedicación en las dos. Se construye sobre la aceptación de 
que sólo mediante el reconocimiento de su impotencia esencial 
puede el ser humano adquirir algo de poder. ¿Cómo compaginar 
tan aparente contrasentido? Sólo puede hacerse entendiendo y acep-
tando la contradicción en la que se basa.
La individualidad independiente sume a la persona en una con-
tradicción cotidiana, constante, inevitable, porque vive de manera 
consciente, sin delegar en nadie, tanto el conjunto de rasgos de la 
identidad relacional como el de la identidad individualizada. Y así, 
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por un lado, se dedica a actividades recurrentes centradas en espa-
cios conocidos, como son todas las tareas domésticas, donde el 
tiempo es cíclico, el cambio no se busca y el espacio constituye el 
parámetro dominante en la ordenación de la realidad; y, por otro 
lado, se dedica a actividades profesionales, que exigen un cambio 
constante y en las cuales, por tanto, el tiempo es el parámetro de 
orden fundamental. En ella, la persona se percibe a sí misma, por 
un lado, como un yo construido a través de los cambios buscados 
y logrados en la vida, pero, por otro, se siente perdida si no se per-
cibe como parte de una red de relaciones. De ahí que la maternidad 
siga siendo aún una estrategia de reafi rmación identitaria irrenun-
ciable para muchas mujeres, por más individualizadas que estén; o 
que su autonomía intelectual deba ser complementada con relacio-
nes de mucha intimidad (con parejas o con amigas).
Es la misma contradicción que explica que una mujer pueda sen-
tirse sujeto en las relaciones que establece, segura de su capacidad 
de acción y decisión, de su agencia y su potencia, y que al mismo 
tiempo se coloque sistemáticamente en una posición de objeto, vis-
tiéndose y maquillándose para ser deseada o depilándose y tiñéndose 
para parecer joven, porque no sólo necesita ser considerada inteli-
gente, sino también guapa. O la que lleva a muchas a no poder 
evitar que sus problemas emocionales interrumpan incontrolada-
mente su concentración en el trabajo, cuando a muchos hombres 
el trabajo les sirve, precisamente, para escapar de los problemas 
emocionales. ¿Y qué decir de ese constante confl icto en el que se 
debaten estas mujeres entre dar prioridad a sus propios deseos, o a 
los deseos de aquellos que constituyen los términos de relación de 
su identidad relacional (sus padres, maridos o hijos)? Su resolución 
suele implicar culpas y ambivalencias nunca experimentadas por la 
individualidad dependiente, que tiene clara la prioridad de su propio 
deseo, por lo que se coloca siempre, sin dudas ni culpas, en posición 
de sujeto. En la fi gura 6 destaco varios de los términos más comunes 
en esa contradicción.  
Muchas de las mujeres que experimentan estas contradicciones 
las viven en términos de incapacidad personal cuando son inheren-
tes al tipo de individualidad que las caracteriza en la modernidad. 
No es posible escapar de ellas. De hecho, son la condición de la forma 
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de identidad más potente que existe, porque sitúa al ser humano en 
el reconocimiento de lo que verdaderamente es, permitiéndole acep-
tar que sólo reconociendo la debilidad se puede tener fuerza, sólo 
reconociendo la impotencia se puede alcanzar verdadero poder, sólo 
reconociendo la dependencia de los demás se puede ser indepen-
diente, sólo conociendo los miedos se pueden desvelar los deseos, 
sólo sintiéndonos parte de una red de interacciones se puede defi nir 
nuestra particularidad, sólo reconociendo el deseo de los demás en 
los mismos términos que los nuestros se pueden construir la auto-
individualidad independiente
IDENTIDAD RELACIONAL
su núcleo se sitúa en las relaciones 
que se establecen
IDENTIDAD INDIVIDUALIZADA 
su núcleo se establece en el “yo”
El cambio se valora negativamente: 
actividades recurrentes
El cambio se valora positivamente: 
actividades especializadas
El espacio constituye el eje más 
visible de ordenación de la realidad
El tiempo constituye el eje más 
visible de ordenación de la realidad
NO SE SIENTE PODER frente 
al mundo
SE SIENTE PODER frente al mundo
La confi anza en el destino y en la 
supervivencia se deposita en un 
hombre con el que se establece una 
relación dependiente y subordinada
La confi anza en el destino y en 
la supervivencia se deposita en la 
iniciativa y en el trabajo personal
Seguridad basada en la confi anza de 
haber sido elegida por un hombre: 
posición de objeto
Seguridad basada en ser el agente 
de la acción que se controla: 
posición de sujeto
No se generan deseos para una 
misma, sino que se está pendiente de 
averiguar y satisfacer los del hombre 
del que procede la seguridad
La identidad personal se manifi esta 
a través de la conciencia de 
los deseos particulares y de la 
capacidad de su satisfacción
Figura 6. La individualidad independiente combina, en una misma persona, 
los contradictorios rasgos de la identidad relacional y de la individualidad
+
+
+
+
+
+
+
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nomía y la igualdad. La individualidad independiente constituye el 
tipo de identidad más potente que existe, porque permite (y obliga 
a) desarrollar todas las capacidades y potencialidades de lo humano, 
tanto relacionadas con la razón como con la emoción. Y así, dotada 
de todos los instrumentos, permite desarrollar la fuerza sufi ciente 
para reconocer la verdad: que el universo nos supera, y que sólo 
vinculándonos con la comunidad a la que pertenecemos podemos 
sentirnos fuertes; que no es posible sentir fuerza, ni seguridad, ni 
poder si estamos solos, que la individualidad es sólo una fantasía. 
Pero el precio por encarnar este modo de identidad es alto, por-
que pasa por asumir la contradicción como condición inevitable. 
El sufrimiento psíquico que provoca suele verse incrementado, 
además, por la difi cultad que tienen muchas mujeres para estable-
cer relaciones de pareja, pese a ser tan conscientes de su necesidad 
de vínculos: dado que la mayor parte de los hombres sigue desarro-
llando, en una u otra medida, formas de individualidad dependiente, 
cuanto más individualizada esté una mujer más difi cultad tendrá 
para encontrar una pareja. Ellos seguirán prefi riendo a las mujeres 
que siguen dando clara prioridad al conjunto relacional (aunque 
tengan trabajos especializados y educación superior, y, por tanto, 
un cierto grado de individualidad). Ésta es, en mi opinión, la situa-
ción actual de muchas parejas que se perciben como igualitarias 
porque ambos tienen trabajos especializados, pero que en realidad 
no lo son. En ellas las mujeres duplican las  tareas, asumiendo no 
sólo la responsabilidad en esos trabajos, sino también en el soste-
nimiento de las emociones y los vínculos de los dos, mientras ellos 
siguen concentrando sus energías exclusivamente en las funciones 
sociales especializadas, relacionadas con la razón y el poder. La re-
lación de igualdad exige que ambas partes vivan por igual la con-
tradicción y la riqueza de la individualidad independiente, lo que 
aún es difícil y se da en escasas ocasiones. 
Ahora bien, para construir realmente una individualidad inde-
pendiente es necesario entender las trampas del discurso social, en-
tender en qué consiste la negación en la que se funda y dejar de creer 
en la verdad que predica. Y esto es mucho más complicado de lo 
que puede parecer, pues todos somos orden social, dado que nues-
tra subjetividad se construye, desde que nacemos, a través de sus 
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mandatos, de manera que, en un grado u otro, el modo en que 
entendemos el mundo está modelado por ese régimen de verdad. 
De hecho, yo diría que el estado en el que actualmente se manifi es-
tan las contradicciones de la individualidad independiente sigue 
obedeciendo en la mayor parte de los casos a las exigencias relacio-
nales del discurso patriarcal. Es decir que lo que la mayor parte de 
las mujeres está viviendo contradictoriamente en el momento actual 
obedece aún a la propia contradicción en que ese orden las sitúa 
(reclamándoles que corran en dos direcciones opuestas al mismo 
tiempo), y no a la contradicción inherente a la individualidad inde-
pendiente. Me refi ero, por ejemplo, a la creciente sexualización y 
objetivación de las mujeres que Walter (2010) observa en el mundo 
anglosajón (pero que cabría hacer extensiva a todo el mundo occi-
dental), conseguidas gracias a la participación entusiasta de muchas 
mujeres que lo consideran producto de su propia liberación sexual 
(sin advertir que los hombres no se colocan en la misma posición); 
o al hecho de que muchas mujeres muy individualizadas sigan cen-
trando en el establecimiento de una pareja, tanto más improbable 
cuanto más individualizadas estén, la única posibilidad de dar sa-
tisfacción a los vínculos emocionales que exige su parte relacional. 
Muchas mujeres individualizadas y heterosexuales viven, en efecto, 
como una falta social (y por tanto subjetiva) inadmisible la ausencia 
de pareja, lo que puede colmarlas de ansiedad y de la sensación de 
estar incompletas si no la tienen. A través de todo tipo de mecanis-
mos el discurso social les transmitirá −y ellas llegarán a creerlo, 
porque la fuerza de ese discurso reside en que se constituye en ver-
dad− que no saben amar o establecer relaciones si no tienen una 
pareja, presionándolas/se así para que la establezcan, aunque sea en 
términos insatisfactorios. Y si la tienen, y además tienen una fami-
lia, tal vez puedan sentir que no son sufi cientemente buenas madres 
o esposas, porque distraen tiempo y atención para sus actividades 
profesionales. Pero tampoco en relación con éstas conseguirán una 
buena califi cación, porque si no parten de una lógica disociada, 
serán consideradas demasiado emocionales, insufi cientemente de-
dicadas al trabajo o incapaces de comprender con sufi ciente preci-
sión científi ca las verdaderas dinámicas, exclusivamente racionales, 
que rigen el mundo.
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Sin embargo, la pareja −que es la norma de relación de un orden 
basado en la disociación (necesita dos términos complementarios 
para construirse)− es sólo una de las posibilidades de establecer los 
vínculos emocionales y la pertenencia al grupo cuando ese orden 
se pone en cuestión. De hecho, en amistades profundas puede en-
contrarse una fuente de vínculo, compañía y apoyo emocional ma-
yor que los ofrecidos por muchas parejas,2 pero una gran parte de 
las mujeres no pueden contemplar la alternativa como algo desea-
ble porque siguen viéndose a sí mismas a través de la mirada del 
discurso social. 
De hecho, la construcción de fuertes lazos emocionales e intelec-
tuales es fundamental en este modo de identidad, pues no resulta 
fácil entender la decepción que una sociedad regida por la lógica de 
la individualidad dependiente puede generar en quienes viven la vida 
a través de la individualidad independiente. Estas personas (mujeres 
sobre todo, por lo que llevamos visto, pero también algunos hom-
bres) se ven obligadas a interactuar constantemente en dinámicas 
regidas por apariencias sostenidas en contradicciones negadas. Para 
ellas,  la vida social parece una constante representación teatral, 
como si se tratara de una salida a escena cotidiana donde se sigue 
un cierto guión que, entre bastidores y cuando se vuelve a casa, se 
sabe fantasioso y no ajustado a la vida real. De ahí que la perplejidad 
las invada cuando comprueban que el discurso social en el que 
todos nos socializamos dice que la verdad es ese guión y no lo que 
ocurre cuando se llega a casa; cuando dice, por ejemplo, que los 
hombres con individualidad dependiente y las mujeres con indivi-
dualidad independiente tienen las mismas oportunidades de alcan-
zar el poder político, económico o académico, aun cuando es evi-
dente que los hombres que lo alcanzan suelen depositar la 
responsabilidad de su mundo emocional en las mujeres que los 
acompañan (lo que les permite dedicar la mayor parte de sus ener-
gías, de su tiempo y su concentración a sus trabajos especializados); 
 2 Giddens (1987: 114 y ss.) defi nió la amistad como la única relación pura, 
no motivada por interés ni sometida a ninguna obligación, cuya única recompensa 
es la relación en sí. No hago alusión en el texto a las relaciones sexuales porque 
parece claro que no es necesaria una pareja estable para poder sostenerlas. 
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que las mujeres son más emocionales y débiles que los hombres, 
por el hecho de que éstos muestran fragilidad e inseguridad sólo 
cuando retornan a casa; o que las mujeres son más dependientes 
que los hombres cuando es generalizada la enorme difi cultad de los 
hombres para vivir en soledad y la frecuencia con que mujeres con 
individualidad independiente se ven obligadas a afrontarla, etc. La 
experiencia de nuestras propias vidas nos dice a todos nosotros que 
ninguna de esas declaraciones es verdadera, y sin embargo seguimos 
reproduciéndolas como si lo fueran, lo que muestra que la verdad 
en la que cree una sociedad puede ser contraria a la propia expe-
riencia vivida sin que de ello se derive su puesta en cuestión, porque 
aprendemos a entender el mundo de una cierta manera, que es la 
que rige el poder del orden social al que pertenecemos. 
Ello explica que quienes ponen en cuestión el discurso, porque 
no pueden sostener la negación que lo construye, necesiten estable-
cer fuertes alianzas entre sí, tejidas a través de serios compromisos 
intelectuales y emocionales. De otra forma, el desconcierto, la con-
fusión y el sufrimiento se apoderarían de ellas, como de hecho su-
cede con tantas mujeres (y con algunos hombres, desgraciadamente 
muy escasos) que siguen valorando el desajuste entre su modo de 
ser y la lógica del poder como un problema personal de ellas, basado, 
en general, en alguna insufi ciencia. De ahí que quien aún no ha 
podido construir esa red de apoyo, ni ha entendido la trampa en la 
que se funda la individualidad dependiente pueda sentir cierta en-
vidia por los hombres que ostentan posiciones de poder desde ese 
modo de identidad. Todo parece mucho más fácil si se es (ese tipo 
de) hombre: no hay confl ictos ni culpas en perseguir los propios 
deseos, que de esa forma parece mucho más fácil satisfacer; además, 
al dedicar casi toda la energía al trabajo y la razón se tienen muchas 
más posibilidades de alcanzar altas posiciones de éxito y poder y, 
por si fuera poco, siempre se encuentra a alguna mujer dispuesta a 
cuidar, entender y sostener el propio e insondable mundo emocio-
nal y (aunque esto empieza a compartirse) a hacerse cargo (al me-
nos a hacerse más cargo) de las tareas relacionadas con los hijos y 
el hogar. Es inevitable haber envidiado esto alguna vez. Pero la en-
vidia se desvanece cuando se comprende que las contradicciones 
de esos hombres se diferencian básicamente de las que tienen las 
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mujeres individualizadas en que no son reconocidas por ellos, no 
en que no existan, por lo que tienen muchas menos posibilidades 
de aclararse. Y si se mira la forma de identidad de esos hombres a 
través de la luz que entra cuando se retira el tupido velo del discurso 
en el que nos socializamos (el discurso patriarcal), se observa que 
se ven constantemente sometidos, como vimos, a deseos que no 
eligen porque necesitan identifi carse con las dinámicas (de poder) 
que les dan seguridad, que en general no pueden satisfacer sus ín-
timas necesidades porque las desconocen, que en la mayor parte de 
los casos sólo pueden alejarse de una pareja disfuncional cuando 
encuentran otra que la sustituya porque no son autónomos emocio-
nales, o que su necesidad de sostener relaciones desiguales les impide 
dejarse transformar por la rica y profunda interacción con iguales. 
La envidia se desvanece en el momento en que se observa lo que 
actúan esos hombres, y no lo que el discurso patriarcal dice que es la 
individualidad desarrollada por los hombres con poder. 
He insistido en que también existen hombres muy individuali-
zados que no presentan ese esquema dependiente de identidad y 
buscan escapar de la norma que les impone el orden disociado (la 
llamada masculinidad hegemónica), porque son conscientes del va-
lor de los vínculos y las emociones, y de la riqueza que supone vi-
virlas activa y conscientemente. Sin embargo, son muy escasos aún, 
dado el coste que implica asumir las contradicciones en las que se 
basa, y la facilidad que siguen teniendo para encontrar mujeres más 
especializadas que ellos en el mundo emocional. De hecho, el cam-
bio es aun más difícil de lo que parece, porque cuando algunos de 
ellos advierten el nivel de enriquecimiento personal que implica 
conocer y gestionar sus propias emociones, su éxito con las mujeres 
que buscan un mayor nivel de igualdad es tal que ese cambio feliz-
mente iniciado puede interrumpirse y convertirse en una trampa 
narcisista que no les permita llegar a librar la costosa lucha que es 
inherente a la construcción de una verdadera individualidad inde-
pendiente. El porcentaje de los que realmente quieren llevar hasta 
el fi nal las difíciles (pero enriquecedoras) implicaciones de este 
modo de identidad es, por tanto, ciertamente reducido. 
De modo que la individualidad independiente es una forma de 
identidad excepcional en los hombres, y, de hecho, aún escasa entre 
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las mujeres. En este momento, nos encontramos con toda una serie 
de modalidades transicionales entre las identidades convencionales de 
género (individualidad dependiente en los hombres e identidad re-
lacional en las mujeres) y la individualidad independiente. En ninguna 
otra coyuntura histórica se ha dado la misma diversidad, porque 
ningún otro orden socioeconómico se defi ne por el ejercicio de fun-
ciones especializadas, tanto por parte de los hombres como de las 
mujeres. Pero para repasar brevemente la situación actual resulta 
necesario recurrir nuevamente a los conceptos de sexo y de género, 
y a la valiosa información que nos aportan nuestros queridos y más 
cercanos parientes evolutivos, los bonobos.
X 
A vueltas con el sexo y con el género
1. sobre el género
Como  hemos visto, la identidad de hombres y mujeres ha cambiado 
a lo largo de nuestra historia. Podrían señalarse tres etapas en su 
transformación: a) una primera (sociedades cazadoras-recolectoras) 
en la que los dos sexos se caracterizarían por la identidad relacional; 
b) una segunda (sociedades premodernas caracterizadas por la je-
rarquización social y la mayor parte de las parejas en la modernidad) 
en que los hombres tendrían individualidad dependiente con distin-
tos grados de individualización y las mujeres identidad relacional, 
y c) la tercera etapa (que sólo puede darse en la modernidad, pero 
que es aún muy infrecuente), en la que algunas mujeres y excepcio-
nalmente algún hombre han desarrollado la individualidad inde-
pendiente. 
Pues bien, si retomamos ahora la categoría de género, cuya defi -
nición analizamos en el capítulo ii, podríamos decir que se ajusta 
típicamente a las diferencias de identidad de hombres y mujeres 
que caracterizan a la segunda etapa, lo que nos permite identifi car 
la identidad femenina con los rasgos de la identidad relacional, y la 
identidad masculina con los de la individualidad dependiente. En 
esta etapa, la relación entre hombres y mujeres implica necesaria-
mente una relación de poder, una relación de pareja y una hetero-
sexualidad normativa. A su vez, la primera etapa implicaría hete-
rosexualidad normativa para garantizar la complementariedad de 
funciones, pero no necesariamente relación de poder (aunque po-
siblemente sí de prestigio), ni relación de pareja como única forma 
164   |   L A  F A N T A S Í A  D E  L A  I N D I V I D U A L I D A D
de relación entre hombres y mujeres (según indican muchos estu-
dios etnológicos, de acuerdo con los cuales el concepto de familia 
puede presentar acepciones muy distintas). Respecto de la tercera 
etapa de individualidad independiente, la relación entre las personas 
no exige  heterosexualidad normativa u obligatoria, ni necesaria-
mente relación de pareja (aunque por supuesto ésta es una de las 
formas que puede adoptar la relación), ni (sobre todo) implica re-
lación de poder. 
Lo que Money y Stoller identifi caron inicialmente con género y 
con identidad de género correspondía a una situación concreta de 
la segunda etapa: aquella en la que se encontraban las identidades 
de hombres (con individualidad dependiente) y mujeres (con iden-
tidad relacional) de la clase media estadounidense de las décadas 
de 1950 y 1960, cuando las diferencias en sus respectivos grados de 
individualización eran máximas y muy generalizadas (había muchos 
más hombres muy individualizados que en el siglo xix, por ejemplo). 
Esto quiere decir que el contenido que esos autores dieron a la 
identidad de género no puede extrapolarse a otros momentos his-
tóricos, ya sea dentro de la segunda etapa, como, sobre todo, de las 
otras dos. Si no se tiene precaución a este respecto, es posible que 
se incurra en el error de considerar femeninos rasgos que también 
caracterizan, por ejemplo, a todos los cazadores-recolectores y a 
todos los hombres escasamente individualizados de cualquier pe-
ríodo histórico o en la cultura actual. O considerar masculinos los 
rasgos de individualidad que, como hemos visto, también las mu-
jeres de la modernidad ponen en juego. 
En este sentido, creo que el uso del concepto de género puede 
entrañar el riesgo de naturalizar las identidades que el orden patriar-
cal asocia con los hombres y las mujeres, convirtiéndose así en un 
instrumento perverso a través del cual perpetuar su lógica; es decir, 
dado que el género hace referencia a rasgos distintos asociados a 
hombres y a mujeres, puede tener el efecto de confi rmar que la in-
dividualidad dependiente es la forma natural de ser hombre, y la 
identidad relacional la de ser mujer, tal y como siempre ha preten-
dido el discurso social. Decir, por ejemplo, que un hombre es muy 
femenino porque se distingue por su sensibilidad o su capacidad de 
empatía, y que una mujer es muy masculina porque exhibe clara 
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ambición de poder, lejos de mostrar que la sociedad se va igualando, 
sigue transmitiendo la idea de que el poder es un atributo propio 
de los hombres, mientras que la emoción lo es de las mujeres. Y de 
esta forma, sigue reproduciéndose un discurso en cuya base subyace 
la idea de que hombres y mujeres están en el lado equivocado cuando 
desarrollan esos rasgos de personalidad e identidad que en realidad 
son sólo naturales en el otro sexo. Es por esta razón que considero 
que el concepto de género debe utilizarse con precaución, como 
una forma de hacer referencia a las identidades complementarias y 
desiguales de hombres y mujeres de la segunda etapa, pero sin ha-
cerlo universal para todos los hombres y mujeres. Por la misma 
razón, me opongo al uso de conceptos como “tercer género” (Herdt, 
1994), o, en general, a la identifi cación de la categoría con un con-
junto cerrado de rasgos del tipo que sea. 
Por último, coincido en que la categoría de género es indisociable 
del orden patriarcal, aunque, por todo lo dicho, dudo de su perti-
nencia en la primera etapa y estoy defi nitivamente en contra de su 
uso en la tercera. Imaginar una sociedad no patriarcal implica ima-
ginar una sociedad sin géneros, pues sólo puedo pensar en dos for-
mas sociales no patriarcales: a) aquella en la que todas las personas 
den importancia y puedan desarrollar conscientemente los meca-
nismos basados en la razón y en la emoción, en la individualidad y 
en la identidad relacional (es decir, en la que todas las personas se 
caractericen por la individualidad independiente), o b) aquella, de-
rivada de ésta, en la que una vez que el discurso social haya reco-
nocido que ni la razón ni la emoción corresponden a ninguna esen-
cia propia de hombres o mujeres, puedan darse relaciones entre 
ellos de distinta índole, que sean juzgadas del mismo modo por la 
sociedad. Es decir, aquella en que se juzgue igual a una mujer que 
a un hombre que dedique más tiempo al trabajo que a sus hijos, 
que muestre explícitamente sus emociones y sus afectos, que tenga 
ambición de poder, o que elija dedicarse a cuidar a la familia en 
lugar de desarrollar tareas profesionales. En ambas formas sociales 
se habrá roto la identifi cación de las mujeres con una norma social 
y la de los hombres con otra, junto a la amenaza del castigo que 
pende sobre ambos si la rompen. Y en ambos casos, el género habrá 
dejado de existir.  
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Queda aún un largo camino hasta llegar a ese punto, si es que 
puede llegarse alguna vez, aunque algo comienza a removerse. Para 
analizar la situación es necesario, sin embargo, introducir un ele-
mento que las sociedades premodernas no consideraban porque el 
orden patriarcal naturalizó una única opción, negando la posibilidad 
de existencia a todas las demás: la orientación sexual. 
2. sobre la sexualidad
Como vimos, la complementariedad de funciones entre machos y 
hembras en la que se basó la ordenación social desde el comienzo 
del Homo debió ser necesaria para sacar adelante a una prole tan 
dependiente y frágil como la que caracteriza a nuestro género. Esa 
complementariedad puede explicar que la heterosexualidad se fuera 
imponiendo como norma social y que, a medida que la individua-
lización masculina (dependiente) avanzaba, el discurso social insis-
tiera en considerarla ley natural para garantizar el sostenimiento de 
la fantasía en la que se basaba. A su vez, la relación de pareja se fue 
convirtiendo en la norma por razones de índole económica, social 
e identitaria, por todo lo cual la pareja heterosexual estable acabó 
por considerarse el núcleo natural sobre el que se asentaba la socie-
dad. Pero, como ya dijimos al hablar de los bonobos, la sexualidad 
humana no está orientada sólo a la reproducción, porque si así fuera 
la naturaleza no habría renunciado al mucho más efi caz sistema 
(heterosexual) de la llamada del celo. Si lo hizo, debilitando la fuerza 
de esa llamada, debió ser porque lo que se ganaba compensaba el 
cambio. Y lo que se ganaba pudo ser, como vimos, un aumento de 
la comunicación que potenciara la cooperación del grupo, lo que no 
exige ninguna orientación sexual específi ca. Los bonobos se relacio-
nan hetero- y homosexualmente (podríamos decir que son todos 
bisexuales) porque su sexualidad es el principal mecanismo de ci-
mentación social, no de división ni de clasifi cación social, sino de 
construcción del grupo como tal. Este carácter no pone en riesgo 
la reproducción del grupo y aumenta la cooperación dentro de él. 
Es muy probable que ésta fuera también la base natural de la que 
partiera el Homo, y que la heterosexualidad haya sido una norma 
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impuesta culturalmente por la necesidad de atender a crías que, a 
diferencia de las de los bonobos, son extremadamente dependientes. 
Por eso, en el momento en que esta complementariedad deja de ser 
necesaria (lo que ha sucedido en la modernidad), la norma de he-
terosexualidad obligatoria deja de tener sentido y quedan abiertas 
todas las posibilidades de orientación sexual. 
Las evidencias antropológicas y arqueológicas permiten pensar 
que esa complementariedad (no necesariamente en términos de 
pareja monógama, sino de distribución de funciones entre hombres 
y mujeres) y, como consecuencia, la heterosexualidad, pudieron ser 
generalizadas en el comienzo de las trayectorias históricas. Sabemos, 
sin embargo, que a lo largo de la historia y en casi todas las culturas 
han existido claros ejemplos de afectos y sexualidades orientados 
hacia el propio sexo. A veces, cuanto más misógina era la cultura, 
más legitimada estaba de hecho la homosexualidad masculina, mien-
tras que la femenina, por obvios motivos (relacionados con las di-
námicas de poder) encontró muchos más problemas para expre-
sarse. En todo caso, cualquier tipo de homosexualidad escapaba 
siempre a la norma en la que se asentaba la construcción social, que 
defi nía el núcleo socio-reproductivo del grupo, por lo cual, aunque 
en culturas diferentes de la nuestra se legitimaba a veces a través de 
lo que algunas autoras han denominado “tercer género”, o se acep-
taba en condiciones simultáneas a las heterosexuales (Krige, 1974; 
Kelly, 1976; o en el mundo clásico), la norma en el mundo occiden-
tal y en la mayor parte de las demás culturas ha sido sólo una: la de 
la heterosexualidad. 
 Ahora bien, cuando en la modernidad las mujeres comenzaron 
a desarrollar trabajos especializados rompieron la norma de la com-
plementariedad, lo que tornó innecesaria la norma heterosexual 
que garantizaba su cumplimiento. Y de este modo puede explicarse 
la recuperación de aquella función natural de comunicación y con 
ello de libertad de orientación que comprobamos crecientemente 
en la sexualidad de la sociedad actual. Este hecho es tan nuevo y tan 
propio de la modernidad como la especialización del trabajo de las 
mujeres, pero, al igual que en ese caso, su sola presencia no debe 
considerarse sinónimo de resistencia al orden patriarcal. En la mo-
dernidad la pareja monógama sigue siendo el modelo de organiza-
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ción claramente dominante, porque la socialización y todo el sistema 
económico y social siguen regidos por el orden patriarcal. A dife-
rencia de lo ocurrido en fases previas, los dos miembros de una 
pareja pueden tener no sólo el mismo grado de especialización en 
sus trabajos, sino incluso el mismo sexo, sin que, sin embargo, la 
lógica patriarcal se altere sustancialmente por ello. Me explicaré.
Si hacemos un recuento de las posibilidades conocidas en nues-
tros propios entornos, veremos que ahora −además de las parejas 
tradicionales puras que defi nió Money−, el panorama social es mu-
cho más fl exible. Es frecuente, por ejemplo, encontrar relaciones 
en las que tras una apariencia de igualdad (porque ambos trabajan 
y tienen aparente autonomía económica y de deseos, y porque ya 
hay rasgos más mixtos en ambas partes −algo de identidad relacio-
nal en ellos, bastante individualidad en ellas−), se sigue escondiendo 
una mayor especialización de las mujeres en la identidad relacional 
y de los hombres en la individualidad dependiente, lo que somete a 
las mujeres a una doble y extenuante exigencia que no tienen los 
hombres. Y así, el modelo de complementariedad emocional se 
sostiene en muchos casos en que ya ha desaparecido el de la com-
plementariedad económica, lo que permite engañarse sobre los 
avances hacia la igualdad. O pueden encontrarse (como sucede con 
frecuencia en el mundo estadounidense) parejas heterosexuales en 
las que es menos visible la mayor especialidad de la mujer en la 
identidad relacional (aunque siga existiendo, traducida por ejemplo 
en una necesidad irrenunciable de la maternidad), porque ambos 
tienen un nivel muy alto de individualidad dependiente y, por tanto, 
de disociación razón-emoción, lo que les permite a ambos ocupar 
puestos elevados de poder. En este caso, el défi cit de emoción suele 
compensarse con el sostenimiento de una creencia mítico-religiosa 
en las dos partes (obsérvese la aparente paradoja de que los Estados 
Unidos es el país que más idealiza la razón, por un lado, y, por otro, 
donde la creencia religiosa se mantiene con mayor fuerza). O pue-
den encontrarse parejas en las que los roles tradicionales, también 
con rasgos mixtos, se asocian a los sexos contrarios a los de siempre 
(ellos constituyen la parte más relacional y ellas la parte más indi-
vidualizada), otras homosexuales defi nidas por distintos grados de 
esa misma complementariedad en cada uno de los dos miembros 
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de la pareja, etc., etc., etc. Y a todas esas posibilidades se suman 
personas con individualidad independiente que, diré una vez más, 
considero el único modo que permite construir relaciones realmente 
igualitarias, independientemente de cuál sea el sexo de sus integran-
tes, y que, por las razones explicadas en el capítulo anterior, es la 
única forma de identidad que permite a la persona vivir fuera de 
una pareja, ya sea en soledad o con formas de relación alternativas 
a la de la pareja tradicional. 
Gayle Rubin (1975: 204) soñaba hace ya muchos años con una 
sociedad “sin género (aunque no sin sexo), en que la anatomía 
sexual no tenga ninguna importancia para lo que uno es, lo que 
hace y con quién hace el amor”. Y tras todo el análisis que llevamos 
hecho aquí, no me queda otro remedio que compartir su sueño. 
Una sociedad no patriarcal sólo puede ser imaginada como una 
sociedad de hombres y mujeres libres, en términos de orientación 
sexual, porque su relación ya no estará determinada por formatos 
de género asociados a cada uno de los sexos, sino que estará basada 
en el deseo de compartir las emociones y las razones que ambos 
sepan generar, valorar e interpretar. La sociedad no dejará de ser 
patriarcal cuando haya mujeres que adopten la identidad que ac-
tualmente caracteriza a la mayor parte de los hombres, sino cuando 
unos y otras puedan desarrollar consciente y activamente los recur-
sos emocionales y racionales que caracterizan a la individualidad 
independiente, o al menos cuando la sociedad considere igualmente 
legítimo que cualquiera de los dos sexos desarrolle un poco más 
cualquiera de los dos bloques identitarios. En ese momento, habrán 
dejado de tener signifi cado los conceptos femenino y masculino, 
porque la sociedad estará formada por personas que, independien-
temente de su sexo, podrán ser tan racionales como emocionales, 
tan inteligentes como sensibles, tan agentes de sus propias vidas 
como cuidadoras de las de los demás. Y si es así, su sexo habrá 
dejado de ser la variable que determine, al nacer, la posición que 
ocuparán en la sociedad. 
XI 
Conclusión
1
Tal vez el pasado no pudo ser de otra manera y, en todo caso, no 
podemos cambiarlo, pero tenemos la obligación de pensar cómo 
queremos que sea un futuro que en este momento parece empezar 
a escapársenos de las manos. Hasta ahora, nuestra trayectoria his-
tórica ha estado guiada por una lógica basada en una progresiva 
diferenciación entre la especialización de los hombres en la racio-
nalización del mundo y la de las mujeres en la construcción de los 
vínculos que hacían posible la sensación de pertenencia imprescin-
dible para que aquélla pudiera seguir aumentando. 
Al llegar a la modernidad, las mujeres han demostrado que esa 
disociación no es inevitable, que es posible ser consciente de los ins-
trumentos de seguridad que permite la razón sin negar aquéllos vin-
culados con la emoción y la pertenencia al grupo. Que si se recono-
cen y atienden las propias necesidades emocionales es posible 
construir una forma mucho más autónoma y poderosa de identidad, 
que permite tomar decisiones que tienen en cuenta las necesidades 
de los demás, visibles en cuanto pueden apreciarse las propias. 
Conjugar emoción y razón de manera explícita, reconociendo la im-
portancia de ambas, no es algo derivado del cuerpo de las mujeres, 
de particulares tendencias a la armonía o a la sensibilidad, sino el 
resultado de su propio proceso histórico, que las obligó (y las obliga) 
a reconocer la realidad de lo que somos, realidad que también reco-
nocen cada vez más los estudios neurológicos y biológicos (Damasio, 
2009; Fausto-Sterling, 2006) y un creciente número de voces mascu-
linas (Brooks, 2011; Carabí y Armengol, 2008; Lomas, 2002). 
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Antonio Damasio (2009), por ejemplo, ha demostrado la insepa-
rable interacción de los centros neuronales que rigen las actuaciones 
que consideramos relacionadas con la razón y con la emoción. Sus 
experimentos muestran que es la percepción emocional del entorno 
la que permite tomar decisiones racionales efi caces a los seres huma-
nos. Como decíamos al comienzo, a través de la emoción, de la em-
patía que permite, se valora la respuesta que puede provocar una 
acción, la conveniencia de actuar de una manera o de otra, la efi cacia 
que puede tener una determinada respuesta según el contexto en que 
se dé. Cuando por accidente existen daños neuronales que impiden 
a la persona empatizar o valorar emocionalmente las situaciones en 
las que se encuentra, aunque sus respuestas pueden ser correctas desde 
el punto de vista racional, producen resultados desastrosos, porque 
no se ajustan a las necesidades o a las expectativas adecuadas. De esta 
manera, las personas que proceden de una manera estrictamente 
racional acaban por perder parejas, trabajos y cualquier posibilidad 
de interacción social. Su vida se convierte en un completo fracaso. 
Damasio demuestra que cuando las personas con capacidad de inte-
racción social normal toman esas decisiones que la sociedad considera 
sólo racionales, se está activando simultáneamente toda una compleja 
red de centros neuronales en los que no cabe diferenciar la razón de 
la emoción. De hecho, “cuando se eliminan por completo las emo-
ciones del plano del razonamiento […], la razón resulta ser todavía 
más imperfecta que cuando las emociones nos juegan malas pasadas 
en nuestras decisiones” (Damasio, 2009: 4). Es decir, sencillamente 
no es cierto que la razón pueda separarse de la emoción, ni siquiera 
en términos neurológicos. Y esto es lo que debe reconocer cualquier 
teoría del sujeto, de la ciencia, de la sociedad humana o del poder. 
No existe una razón autónoma de la emoción.
2
La individualidad independiente, que caracteriza la identidad de un 
creciente número de mujeres (y excepcionalmente de algún hom-
bre), a partir de la modernidad, reconoce ese hecho. En consecuen-
cia, defender que ella debe ser el modelo de identidad a potenciar 
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en la futura socialización de hombres y mujeres no implica ninguna 
reivindicación femenina (o feminista), sino una simple lucha por 
aceptar y reconocer la verdad de la que está hecha el ser humano, 
hombre o mujer, negada hasta ahora por el discurso social debido 
a que los hombres que construían ese discurso no reconocían el 
valor de las emociones en sus propios mecanismos de seguridad. 
El discurso social disociado del orden patriarcal nos arrastra a todos, 
porque al expresar la identidad de los gobernantes, marca las políticas 
que organizan nuestra vida en sociedad y, lo que es más importante, 
determina la subjetividad de quien se socializa en sus dinámicas. De 
ahí que considero que la crítica feminista (o como se quiera llamar a 
una crítica social que atiende a la complejidad de los fundamentos de 
la cultura y no niega el valor de las emociones) es hoy más necesaria 
que nunca, porque pone de manifi esto que el discurso social que 
nuestro grupo tiene por verdadero no se corresponde (tampoco) con 
la verdad. Que el universo es inconmesurablemente más poderoso 
que el ser humano, y que cuanto más se niegue, oculte o invisibilice 
nuestra impotencia esencial frente a él, tanto más se actuarán estra-
tegias de vínculo y pertenencia que serán igualmente negadas, ocul-
tadas e invisibilizadas, como también se hará con quienes las encarnen. 
El movimiento feminista surgió cuando algunas mujeres inteli-
gentes y entrenadas en la razón empezaron a tener la pretensión de 
que la Ilustración pusiera en práctica la supuesta universalidad de sus 
principios de justicia e igualdad, y que incluyera a las mujeres en el 
juego democrático, que pretendía garantizar “la libertad del individuo 
frente a la comunidad” (Cobo, 2011: 31). Sin embargo, los hombres 
consideraron que esos principios sólo podían serles aplicados a ellos 
mismos, que, ciertamente, en el siglo xviii eran los únicos que en-
carnaban de manera generalizada la individualidad. Éste fue, de 
hecho, el argumento que, de una u otra manera, el discurso se dio 
a sí mismo para justifi car la exclusión de las mujeres del universal,1 
pero comenzó a quebrarse cuando paulatinamente ellas comenza-
ron a educarse y a especializarse, y, por tanto, a desarrollar también 
la individualidad. El reconocimiento de la incoherencia entre la 
 1 Amorós (1987: 113) se refi rió a la diferencia entre la categoría de “iguales” 
que se aplicaba a los hombres y de “idénticas”, a las mujeres.
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teoría del discurso y su aplicación práctica ha provocado que un 
creciente número de hombres se unan a las mujeres en el esfuerzo 
por legislar y aplicar medidas institucionales que promuevan la 
igualdad de derechos entre todos los miembros de la sociedad, aun-
que la igualdad siga estando muy lejos de lograrse. La causa reside, 
en primer lugar, en que la mayoría de la sociedad (hombres y mu-
jeres) sigue encarnando aún (en medidas diferentes y a veces sin 
conciencia de que lo hacen) las tradicionales identidades de género, 
por lo que reproducen ese orden social a través de cuyos mandatos 
se han construido como personas. 
Y en segundo lugar, reside en el hecho de que la lucha por la 
igualdad se libra, en el mejor de los casos, en el puro terreno del 
discurso, sometiéndose de este modo a la misma lógica disociada que 
impide, precisamente, que la igualdad pueda producirse. Como he 
intentado demostrar, históricamente ese discurso ha sido expresión 
del modo de identidad que caracterizaba a los hombres que regían 
al grupo social (en relación fractal). A medida que desarrollaban el 
poder, la razón y la individualidad, ocultaban la importancia de la 
emoción y la necesidad de pertenencia a una comunidad, aunque 
no por ello dejaran de actuarlas. La cuestión es que, al negar estas 
últimas, es decir, al no poder reconocerlas aunque las actuaran (como 
sucedía en el experimento de la arqueología de la basura de Rathje), 
el discurso que producían esos mismos hombres discurría sólo sobre 
la parte reconocida y visible, con la pretensión de que lo que nos 
empodera es sólo la razón y la individualidad. Este discurso (y la 
identidad que lo construye) encontraron su consolidación defi nitiva 
en la Ilustración, lo que signifi ca que el discurso ilustrado elevó al 
valor de verdad la negación que constituye el núcleo más profundo 
del orden patriarcal (y la clave de la necesidad de subordinación de 
las mujeres). De ahí que yo considere que existe una incompatibili-
dad profunda entre Ilustración y feminismo, entre el sujeto defi nido 
por la Ilustración y un sujeto capaz de relacionarse en condiciones 
de igualdad o, en general, entre la Ilustración y la reivindicación de 
un orden que no exija la subordinación de las mujeres como condi-
ción para  seguir manteniendo la fantasía en la que se funda. 
Desde el feminismo ilustrado se han hecho tan trascendentales 
avances en la lucha por la igualdad entre los sexos (Amorós, 1997; 
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Valcárcel, 1997; Molina Petit, 2009; Cobo, 2011, entre otros) que no 
cabe más que reconocerlos, agradecerlos y admirarlos. Sin ninguna 
duda se trata de avances imprescindibles, porque han puesto de 
manifi esto las incoherencias internas del propio discurso. De ellos 
es fruto la transformación de leyes e instituciones, los observatorios 
de género, un uso menos sexista del lenguaje y una transformación 
general del tipo de discursos de un cierto sector de la sociedad. Pero, 
en mi opinión, este tipo de avance tienen un límite claro, porque 
no pone en cuestión la propia lógica profunda del orden social, 
guiada por la disociación razón-emoción. Los avances logrados se 
han producido hasta ahora desde el interior de la burbuja del dis-
curso patriarcal, en el nivel de la fantasía de lo que somos, sin asu-
mir la totalidad de nuestra compleja y contradictoria realidad, sin 
poner en evidencia la falta de concordancia entre la verdad razonada 
y la realidad actuada por los hombres y las mujeres de nuestra so-
ciedad, sin poner en cuestión la clave en la que se funda ese orden. 
Y es esto lo que explica la aparente paradoja de que haya hombres 
y mujeres que mientras luchan con la razón por la igualdad, actúan 
relaciones desiguales en sus vidas privadas, o la más sorprendente 
aun de que quienes escuchan a esos hombres o mujeres presten más 
crédito al contenido de su discurso que a la evidencia de su actuación. 
Sólo abandonando el discurso que legitima el orden social (y por 
tanto dejando de creer en las verdades que lo construyen) es posible 
ver lo que el discurso niega, iluminar y sacar a la luz (de la propia 
razón) esa parte del comportamiento social que no podemos ver 
aun teniéndola ante nuestros ojos, o incluso aunque la actuemos 
nosotros mismos, porque el discurso patriarcal de la Ilustración 
nos ha enseñado a no reconocerla.  Mientras no se reivindique que 
la emoción y los vínculos juegan un papel tan importante como la 
razón y la individualidad en la construcción de los mecanismos de 
seguridad de la modernidad, que el individuo no se sostiene sin la 
comunidad ni la razón sin la emoción, no será posible cambiar el 
orden social, y sólo se estará contribuyendo a reforzar la lógica que 
lo ha guiado hasta ahora. Por otra parte, no se entenderá la contri-
bución esencial de las mujeres en nuestra trayectoria histórica si se 
mantiene el ocultamiento que de su función relacional practica el 
orden patriarcal. 
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Espero que se entienda que esto no signifi ca, en modo alguno, 
coincidir con los planteamientos posmodernos, que defi enden ya sea 
la existencia de diferencias esenciales entre hombres y mujeres −deri-
vadas básicamente de la capacidad maternal de las segundas (Muraro, 
1994)−, o bien la particularidad intransferible de cada sujeto, en fun-
ción de la combinación de las circunstancias que lo defi nen (desac-
tivando cualquier estrategia de lucha social o política). El uso de la 
razón y de la individualidad constituyen instrumentos fundamenta-
les para el empoderamiento humano, y lo único que intento subrayar 
es que este empoderamiento no puede producirse si no se tiene ga-
rantizada la vinculación a un grupo de pertenencia. Desde este punto 
de vista, cabría decir que la mayor parte de las posturas feministas 
han ahondado en la disociación razón-emoción, reforzando con ello 
(sin pretenderlo, obviamente) la lógica más profunda del orden pa-
triarcal. El llamado feminismo moderno o de la igualdad pone el én-
fasis en la razón y el posmoderno o de la diferencia en la emoción, lo 
que ha impedido argumentar a favor de una política que contemplara 
la mutua dependencia de ambas. Tal vez podría califi carse de teoría 
post-ilustrada a aquella que, desde planteamientos validables objeti-
vamente (y por tanto sostenidos desde la razón), diera cabida a la 
dimensión emocional e inconsciente de los comportamientos huma-
nos. O tal vez bastaría con incluirla en el conjunto de posiciones 
enmarcadas en la llamada teoría de la complejidad que consideramos 
al principio. Y podría denominarse feminista sólo mientras el discurso 
social normativo siguiera negando que el comportamiento humano 
obedece a lógicas complejas (conscientes e inconscientes, racionales 
y emocionales), porque mientras esa negación siga operando, sólo 
representará (en relación fractal) el discurso de aquellas mujeres (y 
el de algunos, excepcionales, hombres) con individualidad  indepen-
diente, que aspiran a relaciones de igualdad entre los sexos.  
3
Deseo insistir en que luchar por la igualdad de derechos entre hombres 
y mujeres no consiste en aspirar a que todas las personas sean igua-
les, en términos de identidad personal, sino en que dejen de existir 
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estereotipos normativos a los que ambos deban ajustarse por tener 
un cuerpo diferente. Siempre habrá personas con habilidades y sub-
jetividades diferentes, y por tanto interrelaciones construidas de 
distintas maneras, pero la igualdad sólo será un hecho cuando deje 
de castigarse socialmente a las mujeres o a los hombres que escapan 
de lo que hasta ahora había sido su formato de género (Levinton, 
2000b). De ahí que la categoría de género sea necesaria para describir 
las relaciones de poder que han regido el orden patriarcal, pero no 
deben emplearse para diseñar una sociedad de iguales.
La sociedad sólo cambiará su discurso social, que naturaliza el 
género, cuando los hombres comiencen (como ya hacen algunos) a 
ser conscientes y a dar importancia a sus propias emociones. Ahora 
bien, dado que el orden social sigue regido por una lógica disociada, 
cuanta menor disociación los caracterice, menos posibilidades ten-
drán de ocupar altas posiciones de poder (lo que también podría 
expresarse diciendo que cuanto más se alejan ellos de las posiciones 
de poder, más independiente puede ser su individualidad). Se trata de 
la misma razón que explica la difi cultad que entraña para las mujeres 
acceder a altas posiciones de poder. Sólo podrán hacerlo si reprodu-
cen esquemas de individualidad dependiente (en el caso excepcional, 
y a mi juicio no deseable, de encontrar parejas que representen la 
contraparte relacional complementaria), o bien pagando precios ex-
traordinariamente altos, que de hecho llevan a la mayoría a abando-
nar el intento cuando alcanzan el denominado “techo de cristal” 
(Burin, 2003). Éste es el nombre que se ha dado al límite de inversión 
en el trabajo que no puede sobrepasar quien necesita  gestionar pa-
ralelamente sus propias redes emocionales, fundar familias o sostener 
a amigos, funciones que los hombres delegan en las mujeres que los 
acompañan, pero que ellas deben construir por sí mismas.
Aunque hay muchas mujeres interesadas en ocupar posiciones 
medias de poder, donde aún es posible la relación directa con el 
grupo social (San José, 2003: 165-166), las más altas posiciones de 
poder no interesan a muchas mujeres porque obligan a poner en 
juego una lógica de relación con el mundo que es la lógica disociada 
razón-emoción, cualquiera sea el cuerpo sexuado que se tenga. 
Recuérdese aquí lo que nos muestra el uso de la cultura material: el 
traje de chaqueta también establece la norma en la vestimenta para 
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aquellas mujeres que acceden a altas posiciones de poder, sin corbata 
y tal vez sin pantalones, con colores más variados, pero traje de 
chaqueta al fi n, el traje del poder de la individualidad dependiente. 
Cualquier otra apariencia suele ser considerada poco seria e impro-
cedente, y merece críticas y comentarios que ponen de manifi esto 
las reglas con las que se juega el juego del poder. 
Hay quien piensa que el hecho de que un número creciente de 
mujeres acceda al poder cambiará por sí mismo esa lógica. Por todo 
lo que he señalado, no creo que ese hecho, ciertamente necesario, 
sea sufi ciente en sí mismo. Es preciso, además, que esas mujeres 
sean conscientes de que la individualidad independiente que la ma-
yor parte de ellas encarna es el modo de identidad que permitirá 
una sociedad igualitaria y justa, y no el de la individualidad depen-
diente que defi ne a la mayor parte de sus compañeros. Pero es que, 
además, pensar que las mujeres van a estar representadas en los 
órganos de poder en números paritarios en cuanto se las deje acce-
der a ellos parece una hipótesis guiada por la negación que tan fa-
miliar es a un orden defi nido por la disociación: si los hombres siguen 
en el poder encarnando la individualidad dependiente necesitarán 
que las mujeres sigan dando prioridad (aunque trabajen) a la iden-
tidad relacional, lo que el sistema se encargará de potenciar a través 
de todos los mecanismos a su alcance. Hasta que el discurso racional 
anti-dominación (sexual, político, social, personal) de los hombres 
no se acompañe de relaciones igualitarias en su propia vida personal, 
sus discursos, sus razones, no podrán ser efi caces, porque ellos se-
guirán cayendo en la contradicción de impedir que suceda aquello 
por lo que, sin embargo, creen luchar. Sólo cuando no se participa 
de relaciones de poder en la vida personal se está luchando realmente 
por un destino diferente para todo el grupo, porque, como decía 
hace ya tantos años Kate Millet (1970), lo personal es siempre polí-
tico (otra manera de referirse a su relación fractal). De modo que 
pretender que el acceso al poder en número paritario depende sólo 
de que se abran las puertas institucionales a las mujeres, que guiadas 
por su libre voluntad irán equiparando las cifras, es sólo una manera 
más de negar que el propio ejercicio (tradicional) masculino del 
poder se basa y exige la subordinación femenina, subordinación que 
seguirán exigiendo a las mujeres en sus propias vidas privadas al 
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mismo tiempo que en la pública pronuncian discursos en favor de 
la igualdad; y de no querer entender que la identidad humana no 
depende de capacidades volitivas ejercidas libremente, sino de la 
determinación subjetiva inherente a la idea que se nos transmitió 
sobre quiénes éramos en el proceso de la socialización.
Esto afecta tanto a hombres como a mujeres, pues como he in-
sistido (y como es obvio) la subjetividad de los hombres también 
es resultado de la socialización, y a ellos se los sigue entrenando en 
el desconocimiento y la desatención de las emociones. Aunque al-
gunos de ellos comiencen a valorar y a ser conscientes de ellas, no 
hay que olvidar que el orden patriarcal los coloca en el lugar del 
poder y el privilegio, por lo que les resulta mucho más difícil cues-
tionar en toda su profundidad y extensión la lógica que lo rige. De 
ahí que no pueda esperarse que los hombres, salvo excepciones, 
tomen la iniciativa de luchar por esta transformación, que los en-
riquecería y les daría verdadera autonomía y poder, pero sobre unas 
bases muy distintas de las que está dispuesto a reconocer el discurso 
de legitimación del sistema. Por todo ello, parece probable que sólo 
cuando la mayoría de los hombres tengan difi cultad para encontrar 
mujeres que den clara prioridad a su lado relacional, se verán obli-
gados a ocuparse de su propio mundo emocional, transformando 
con ello la lógica política.
Pero esto quiere decir, entonces, que la transformación del orden 
social pasa primero por la transformación de la subjetividad de una 
mayoría de las mujeres, situación a la que aún no hemos llegado. 
Como vimos, del mismo modo que muchos hombres que tienen 
un discurso en favor de la igualdad sostienen, sin embargo, relacio-
nes de pareja basadas en la desigualdad, también hay mujeres que 
defendiendo discursos en favor de la igualdad ponen sin embargo 
en juego subjetividades modeladas aún por su identifi cación con 
una posición subordinada (y exigen a sus parejas masculinas lo que 
en su discurso pretenden combatir). La falta de autoestima, de con-
fi anza en las propias capacidades, o la difi cultad para defi nir deseos 
para sí son síntomas aún visibles en muchas mujeres que, sin em-
bargo, aparentemente tienen un alto porcentaje de individualidad. 
La construcción de una verdadera individualidad independiente 
constituye un proceso lento y muy gradual, pues no depende de la 
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voluntad de esas mujeres, sino de la transformación de los modelos 
que se reproducen en la socialización a través del esfuerzo constante 
de las que ya encarnan realmente ese modo de identidad. 
Y aquí aparece un problema sutil pero profundo, que demuestra 
la perversidad y la efi cacia del régimen de verdad de nuestro orden 
social. Hemos dicho que la lucha por la igualdad debe defender que 
tanto el individualizado conjunto de la razón como el relacional de 
la emoción son esenciales para nuestra supervivencia. Pues bien, 
dado que las mujeres se han caracterizado históricamente por haber 
desarrollado sólo el segundo, el esfuerzo de muchas mujeres está 
centrado ahora en poner énfasis en la importancia que el primero 
tiene para conseguir su autonomía y su independencia (siguiendo 
así las convicciones ilustradas), lo cual no ofrecería problemas si no 
fuera porque implica que, en muchos casos, rechacen o al menos 
olviden la importancia que tiene la identidad relacional, reprodu-
ciendo y reforzando así la lógica que pretenden combatir. Porque si 
sólo se da importancia a los rasgos asociados a la individualidad 
(creatividad, uso de la razón, sentido del riesgo), centrando los es-
fuerzos en visibilizar a mujeres científi cas, intelectuales, artistas, 
viajeras, o exploradoras, se corre el riesgo de reforzar de manera 
perversa el discurso patriarcal, al ayudarle a consolidar la clave en 
la que se funda. Se trata de un problema complejo y nada fácil de 
resolver, porque el poder establece un fi ltro que consiste en ir selec-
cionando para sus posiciones más elevadas a quienes dedican toda 
su energía y tiempo a los mecanismos racionales de relación con el 
mundo y, como consecuencia, al ejercicio de políticas (académicas, 
económicas, sociales) basadas en la disociación. Por eso, si las mu-
jeres que luchan por la igualdad sólo enfatizan la parte individuali-
zada de la identidad, sólo los mecanismos de la razón, puede suceder 
que un número cada vez mayor de mujeres sean reconocidas por el 
orden patriarcal y accedan al poder… ¡porque se adaptan a su lógica! 
4
Se puede aducir que, en general, hombres y mujeres ya dan mucha 
importancia a su mundo emocional y familiar. De hecho, resulta 
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paradójico que, con frecuencia, los hombres que más tiempo, ener-
gía y dedicación destinan a desarrollar un trabajo intelectual o es-
pecializado, o a sostener una posición de poder (sin que por lo tanto 
se lo dediquen a sus hijos o a sus familias), sean aquellos que más 
explícitamente declaren que esto último es lo más importante de 
sus vidas. E igualmente, muchas mujeres individualizadas no po-
drían desarrollar su trabajo profesional sin el refuerzo identitario 
que representa para ellas tener hijos o una pareja. Todos damos 
importancia a nuestras emociones y a nuestra red de apoyo perso-
nal privada, pero el problema consiste en que su reconocimiento 
queda en el ámbito de lo privado, y no pasa al discurso social, porque 
seguimos considerando (todos, hombres y mujeres) que la emoción 
pertenece a lo privado, y la razón a lo público, tal y como dicta el 
discurso patriarcal. Dado que el ámbito público sigue siendo de 
dominio masculino, la educación de los chicos sigue vinculándose 
con la represión de la emoción (y, por tanto, de la empatía, el cui-
dado del otro o la sensibilidad), y la de las chicas con la especiali-
zación en ella, lo que devuelve una y otra vez a ambos al lugar de la 
dominación y la subordinación, reproduciendo un discurso de 
verdad-poder regido cada vez más por la disociación. En virtud de 
la lógica fractal de la que hablábamos al comienzo, en general el 
mundo profesional y público mantiene la pretensión de estar guiado 
por criterios exclusivamente objetivos y racionales, lo que lleva a 
proyectar la negación en la propia construcción de la ciencia social, 
que en un bucle inacabable legitima y reproduce el discurso.   
Así, por ejemplo, los criterios de excelencia de las ciencias positivas 
especializadas en el estudio de fenómenos no humanos se están haciendo 
extensivos a las disciplinas que estudian los fenómenos humanos, con 
la consecuencia de que la crítica, la refl exión profunda o el cuestiona-
miento del paradigma y del discurso social van perdiendo espacio.2 
Físicos y matemáticos son crecientemente demandados para explicar 
 2 Resulta interesante saber que en el Bachillerato de Excelencia que la Comunidad 
Autónoma de Madrid ha implantado en el curso 2011-2012 para acoger y potenciar 
a los alumnos con mejores expedientes académicos de esta Comunidad existirán 
cuatro grupos de Ciencias y uno de Humanidades, siguiendo la demanda de los 
propios alumnos (El País, 29 de agosto de 2011).  
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y diseñar las corrientes económicas, el futuro al que atender, porque el 
ser humano es cada vez menos reconocido en su humanidad, en su 
compleja particularidad, en su profundidad y en su riqueza, en lo que 
no controla, en aquello a lo que teme, en su insufi ciencia, en su impo-
tencia, en los trascendentes mecanismos de su mundo emocional.  
Google identifi ca al cerebro con un procesador de información y 
la inteligencia con la efi ciencia en el procesamiento de datos, por 
lo que se esfuerza en crear motores de búsqueda cada vez más rá-
pidos, para, en su opinión, mejorar la inteligencia de quienes los 
utilizan (Carr, 2011: 186, 194, 210). El discurso social insiste en equi-
parar crecientemente al ser humano no ya con dinámicas no hu-
manas, como hacía (y sigue haciendo) la ciencia positiva, sino con 
máquinas, negando defi nitivamente la dimensión emocional y la 
percepción de su complejidad. 
La ciencia y sus instituciones generan la verdad de nuestra socie-
dad, y ésta insiste cada vez más en la negación de la emoción. Las 
humanidades y las ciencias sociales tienen cada vez menor valor 
social y, en todo caso, se somete su pensamiento a la misma demanda 
productiva que se exige a los laboratorios técnicos, lo que favorece 
sin duda los planteamientos más técnicos y menos complejos, más 
cuantitativos y mecanicistas. La disociación se está incrementando 
hasta tal punto que en lo referente a las ciencias sociales y humanas 
perseguir el conocimiento y el poder académico son objetivos que 
sólo excepcionalmente parecen aunarse hoy día, porque constituyen 
caminos progresivamente divergentes y excluyentes. Cada uno tiene 
sus propias reglas, sus ritmos, y en el caso de los países no anglo-
parlantes incluso sus idiomas para comunicar el conocimiento.
El inglés, la lengua franca del nuevo capitalismo en términos de 
Sennett (2009: 62) −y sin duda del Imperio en términos de Hardt y 
Negri (2002)−, expresión de las identidades más individualizadas 
(de manera dependiente) del mundo, empieza a imponerse como 
estructura a través de la cual pensar la realidad. En la universidad 
española comienzan a imponerse las clases en inglés, lo que puede 
ser útil y conveniente en los campos más técnicos, pero completa-
mente perjudicial en los del pensamiento crítico, porque pensar en 
un idioma distinto del propio limita el pensamiento a los aspectos 
más racionales del problema, dejando fuera las connotaciones emo-
182   |   L A  F A N T A S Í A  D E  L A  I N D I V I D U A L I D A D
cionales. Quizá su uso reproduzca esos efectos que en otros mo-
mentos históricos tuvo el del latín culto (o el hebreo rabínico, el 
árabe clásico, el sánscrito y el chino clásico en otras culturas), favo-
reciendo la individualización y el poder de ciertas élites (que podían 
pagar su aprendizaje y que en el caso de las lenguas clásicas eran 
sólo masculinas), entre otras cosas porque se asociaba el conoci-
miento con “un medio apartado de las profundidades cargadas de 
emociones de (la) lengua materna” (Ong, 1996: 113-114). Es decir, 
por la distancia emocional que obligaba a establecer entre el cono-
cedor y lo conocido. De esta manera, se premian esas lecturas de lo 
humano que prescinden de la dimensión emocional, tanto de quien 
construye el relato como de quien lo protagoniza.
5
La deriva que está tomando el proceso de cambios que defi ne al 
mundo occidental hace hoy más necesaria que nunca una postura 
crítica frente al orden y los valores que rigen el sistema. Desde la 
sociología y la economía se están levantando muchas voces en esta 
dirección, pero sólo excepcionalmente (Torres López, 2010; Gálvez 
y Torres López, 2010, por ejemplo) ponen en relación lo que está 
sucediendo con el orden patriarcal, cuando lo que ocurre es la pura 
expresión de su hipertrofi a.
De hecho, Internet está propiciando toda una serie de cambios 
de los que es necesario ser conscientes para diseñar nuevas estrate-
gias en la lucha por la igualdad. La escritura constituyó una “tec-
nología intelectual”3 que permitió el aumento de la disociación 
(dado que era un instrumento de racionalización), pero al mismo 
tiempo fue la herramienta que les permitió a las mujeres tomar 
conciencia y luchar por sus derechos. Del mismo modo, aunque 
Internet permite escalar un nuevo peldaño en el grado de disociación 
de las personas, contiene un potencial de comunicación y de relación 
que puede ser utilizado para transformar la sociedad, como demues-
 3 Véase nota 2 del cap. v.
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tran tantos movimientos sociales actuales, inconcebibles sin esa 
herramienta de interacción social.
Como señalé, la escritura fue una tecnología intelectual inventada 
por hombres que habían llegado al límite de la individualidad po-
sible en una sociedad oral, y a través de la cual respondían, de 
manera inconsciente y no planifi cada, a una demanda que permi-
tiría a la sociedad proseguir la lógica de cambio que la caracterizaba. 
Lo que ocurre con Internet es un salto cualitativo semejante al 
que defi nió la transición entre la sociedad oral y la sociedad con 
escritura. Se trata de una nueva tecnología intelectual que, lejos de 
constituir una simple herramienta técnica, tiene tanta capacidad 
de transformar la identidad de las personas, y por tanto la diná-
mica social, como la tuvo (y tiene) la alfabetización respecto de 
la oralidad. Tal como sucedió en aquel lejano paso de nuestra 
trayectoria histórica, Internet fue imaginado por hombres con 
individualidad dependiente cuando las herramientas de represen-
tación del mundo vigentes (derivadas de la oralidad entonces y 
de la escritura ahora) habían agotado las posibilidades de incre-
mentar la abstracción y el consecuente grado de racionalización 
e individualidad que caracteriza a la dinámica de incremento de 
la complejidad socioeconómica.  
Internet permite acceder a otro nivel de realidad, inaccesible 
mediante la escritura. Mientras en la oralidad el ser humano se 
relaciona directamente con las cosas y en la escritura se relaciona 
con la representación de las cosas, en Internet la relación se establece 
con la representación de la apariencia de las cosas, lo que abre la 
puerta a un mundo mucho más amplio, pero a la vez puede alejar 
más al ser humano de una conexión emocional y sensible con él 
mismo y lo que lo rodea. Porque Internet no sólo incluye como 
parte de la realidad los fenómenos del presente y del pasado vivido 
(como la oralidad), o del presente y el pasado no vivido (como la 
escritura), sino que establece un modo de operar con el mundo 
construido a través de una constante realimentación entre presente 
y futuro. Internet se mueve en el puro terreno de la virtualidad, de 
la previsión de tendencias, calculando el valor de los productos 
futuros que generarán las tecnologías del presente, imaginando 
hacia dónde se dirige la tendencia para anticiparse a los demás, 
184   |   L A  F A N T A S Í A  D E  L A  I N D I V I D U A L I D A D
llegar el primero, liderarla. Es un poder basado en bucles de pre-
sente-futuro, lo que exige, básicamente, un control de la informa-
ción. Quien más información controla más poder tiene, porque 
más capacidad desarrolla para manipular, dirigir, transformar, 
incentivar, bloquear, colocarse en una posición ventajosa. De esta 
manera, el poder ya no tiene que ver con la propiedad de la tierra 
(como en el feudalismo), ni con la del capital (como en el capita-
lismo moderno), sino con el acceso y el control de la información. 
Žižek (2006: 218-219) llamó redocracia a la nueva élite que está 
surgiendo con Internet, capaz de controlar dinámicas económicas, 
sociales y por supuesto personales a través del control de la infor-
mación en red. El poder consiste cada vez más en posesión de lo 
inmaterial, en cambio y aceleración, en racionalización extrema, 
en desconexión emocional total. 
El capitalismo mercantilista ha dejado paso al capitalismo fi nan-
ciero, especulativo y brutal, encarnado por hombres que toman 
decisiones en un nivel tan abstracto y desconectado de los (desas-
trosos) efectos que sus decisiones producen, que parecen actuar 
como máquinas y no como personas (Stiglitz, 2003; Torres López, 
2010). La sensación de poder que Internet genera exige a su vez un 
cambio acelerado, que llega a adquirir una consistencia cualitativa 
(y no sólo cuantitativa) distinta respecto de nuestra historia anterior 
(tal como sucedió en el pasaje de la oralidad a la escritura). Porque 
el control de información exige una constante reactualización, una 
hiperactiva actuación, una conexión ininterrumpida con el mundo 
exterior. Más que nunca, vivir está hecho de apariencia y de cambio, 
aunque no se sepa bien cuál es la dirección de éste ni por qué es 
necesario cambiar, ni se preste atención a las consecuencias de esos 
cambios sobre la población a la que afectan o en quien los promueve. 
Tener poder exige abanderar el cambio, vivir en él. La aceleración 
es tal que se impide el apego, la vinculación a una situación que se 
está a punto de abandonar en el mismo momento de haberla ini-
ciado, lo que no permite la estabilidad de los afectos ni el estable-
cimiento de vínculos conscientes. Sennett (2009: 63-64) veía preci-
samente en esta “falta de apego duradero” una de las claves del éxito 
de quienes (hombres en su inmensa mayoría) lideran el Foro 
Económico Mundial que se celebra anualmente en Davos (Suiza) 
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y, en concreto, de quienes han liderado o siguen liderando los cam-
bios en Internet. 
Sin embargo, como hemos visto a lo largo de estas páginas, el ser 
humano no puede prescindir del sentido de pertenencia y de vínculo 
si quiere sentirse seguro, de manera que si pierde aun más la con-
ciencia de su importancia, y por tanto, la capacidad de su construc-
ción, no quedará otro remedio que potenciar los mecanismos in-
conscientes que los garantizan. De esta forma, si se mantiene esta 
tendencia sin que hagamos algo por neutralizarla, sólo cabe esperar 
que se potencien los dos mecanismos que han actuado a lo largo de 
toda la historia para compensar la individualidad dependiente: la 
desigualdad de género y las estrategias inconscientes de adscripción 
a grupos de pares. 
El aumento de la desigualdad de género parece estar afl orando 
ya en un incremento visiblemente notorio de la prostitución y la 
pornografía (Walter, 2010; Cobo, 2011: 91). Los datos indican que, 
a diferencia de etapas anteriores, se incorporan a su consumo hom-
bres cada vez más jóvenes que, como señala Szil, no persiguen sexo 
(que pueden conseguir sin problema a través de sus relaciones co-
tidianas), sino poder.4 La prostitución es actualmente la tercera 
fuente de benefi cios en el mundo capitalista y globalizado, sólo 
detrás del negocio de las armas y las drogas (Cobo, 2005: 81), todos 
ellos asociado con ese profundo proceso de desconexión emocional 
y deshumanización que defi ne progresivamente la trayectoria del 
mundo occidental. Pero no hace falta llegar tan lejos para percibir 
que la objetivación y la cosifi cación de las mujeres no hace sino 
aumentar: los implantes mamarios son demandados por mujeres 
inteligentes y muy atractivas así como por chicas cada vez más jó-
venes, que a su vez se exigen gustar como nunca, tienen problemas 
nutricionales como nunca y participan en concursos de belleza y 
fi estas calientes con la ingenua convicción de que sólo las guía la 
libertad que ahora caracteriza el deseo de las mujeres (Walter, 2010). 
Maternidad y capacidad para despertar el deseo masculino parecen 
dos cualidades en alza en el mercado de los actuales valores sociales 
 4 Entrevista realizada al psicoterapeuta Péter Szil por Chavarría (2008).
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de las mujeres, lo que no resulta casual dada la irremisible ascensión 
del modelo de individualidad dependiente como forma de identidad 
entre los hombres con poder.
Con respecto al segundo tipo de estrategias, la adscripción a 
grupos de pares, parte de los componentes altamente adictivos de 
las nuevas tecnologías (móviles, Internet) viene dada, precisamente, 
por su capacidad para crear sensación de pertenencia, vínculo y 
conexión (Carr, 2011). Redes sociales o académicas, juegos en red, 
blogs, están sustituyendo (o se suman) a equipos de fútbol, iden-
tidades nacionalistas, partidos políticos o grupos de poder como 
estrategias inconscientes para generar sensación de pertenencia a 
grupos de pares. Demostrar que se tiene amigos en las redes so-
ciales, que otros nos “consumen”, siguen nuestras páginas, respon-
den a nuestros sms y e-mails, atienden nuestros tweets, no es tanto 
prueba de éxito como la constatación de que se pertenece a un gru-
 po humano. La ansiedad por construir redes de pertenencia que 
den sentido a la propia vida es cada vez mayor, dada la creciente 
di fi cultad que este hecho implica (Bolstanki y Chiapello, 2005: 364). 
El problema es que cuando se consigue construir esas redes, en 
ellas se pone en juego una parte cada vez menos signifi cativa de 
la persona (básicamente su apariencia), lo que genera una ansie-
dad constante por ampliarlas, mantener permanentemente el 
contacto, garantizar una autenticidad que no se sabe dónde ni 
cómo buscar.
Así como quien se educaba en la escritura se individualizaba, 
quien aprende a relacionarse con el mundo a través de Internet se 
individualiza aun más, lo que aumenta el riesgo de disociación. 
Pero al mismo tiempo, como he dicho, la propia herramienta trae 
siempre consigo la posibilidad de combatir ese riesgo. De hecho, 
la propia capacidad de construcción de redes y comunidades que 
ofrece Internet puede permitir escapar del aislamiento y la extrema 
individualización a los que puede dar lugar, siempre y cuando se 
tome conciencia de la dinámica emocional que en principio genera. 
Y esto sólo puede ocurrir a través de una refl exión crítica, que siga 
reivindicando la necesidad de tomar conciencia del propio mundo 
emocional.
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De la incapacidad para entender lo que todos podríamos ganar si 
empezaran a valorarse socialmente  las emociones −y por tanto a 
potenciarse en la educación− se deriva el reforzamiento de la bata-
lla que el orden patriarcal está librando en todos sus frentes. El más 
peligroso es el de las decisiones no premeditadas, planifi cadas o 
conscientes, donde se sitúa la construcción del discurso de verdad, 
siempre indisociable de las estrategias de poder. Resulta llamativa, 
por ejemplo, la publicidad que se otorga a los estudios que natura-
lizan las diferencias genéticas, hormonales o cerebrales entre los dos 
sexos, sin que se haga lo mismo con los que los ponen en duda o 
los refutan, o con los que simplemente insisten en que los genes se 
activan o las sinapsis neuronales se modelan a través de la experien-
cia y que lo biológico y lo cultural actúan en codeterminación 
constante,5 siguiendo esas interacciones complejas a las que nos 
referíamos al comienzo; la sociobiología inunda la explicación del 
comportamiento humano por la misma razón que los paradigmas 
dominantes en ciencia no admiten el desorden, el caos o la com-
plejidad de los procesos que estudian, sean naturales o humanos. 
Se construyen modelos simplifi cados e irreales que nos devuelvan 
la sensación de que el mundo que nos rodea funciona como una 
máquina con piezas desmontables, analizables separadamente, para 
así crear la fantasía de que estamos controlando lo que no podemos 
controlar, por la simple razón de que el universo en el que vivimos 
es pura interacción y complejidad, y nos contiene a nosotros como 
una de sus minúsculas partículas.
Introducir la conciencia del valor de las emociones en el discurso 
de verdad-poder que nos rige resulta impensable para la mayor parte 
de quienes ahora ocupan posiciones elevadas en él. De hecho, su-
pondría una transformación tan profunda de las bases sobre las que 
se asienta nuestro sistema, que signifi caría una modifi cación de los 
ritmos y las prioridades que lo defi nen. Rebajaría, por ejemplo, la 
aceleración a la que nos vemos crecientemente sometidos, porque 
 5 Véase nota 8 del cap. iv.
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cuando se vive la vida desde la conciencia del valor de las emociones 
se sabe que hay una parte de la seguridad que tiene que ver con la 
estabilidad, la recurrencia y la permanencia, sin las cuales el cambio 
puede producir mucha inestabilidad (Sennett, 2009). Esto no signi-
fi caría, sin embargo, que dejaran de aumentar los mecanismos de 
seguridad del grupo, sino todo lo contrario. Al reconocer las verda-
deras dinámicas que mueven a los seres humanos, se pondrían en 
marcha políticas mucho más realistas y menos destructivas, tanto 
para el propio grupo como en la relación con los demás (humanos 
y no humanos), ampliando las bases para la confi anza en la super-
vivencia en términos reales, y no en términos de meras apariencias 
de poder. La importancia de esto no reside sólo en conseguir la 
igualdad entre hombres y mujeres, sino en que de otra manera el 
mundo estará dirigido por políticas diseñadas para máquinas cuando 
en realidad están transformando el destino de personas, y serán sos-
tenidas por políticos afectados por miedos, inseguridades, narcisis-
mos o fragilidades que no reconocerán y que, por lo tanto, interven-
drán de manera determinante y descontrolada en sus decisiones. 
Si no se consigue revertir la dirección y el ritmo acelerado que 
este orden disociado (patriarcal) imprime al cambio social, existe 
el riesgo de diseñar políticas cada vez más alejadas de la realidad 
humana, de las verdaderas necesidades emocionales de los ciuda-
danos, de la capacidad de sustentación del planeta y de la paz social. 
Nunca como ahora ha sido tan necesaria una crítica (feminista) 
contra la disociación que defi ne el poder que nos rige, por lo que 
seguramente nunca como ahora será tan combatida por el discurso 
social (patriarcal). 
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